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Résumé : Le couple, lieu supposé d’union et de sécurité, peut devenir le théatre d’une
autodestruction silencieuse, nourrie par la pulsion de mort. Sous couvert d’idéaux élevés
(fusion, fidélité, amour pur), des alliances inconscientes refoulent le conflit et empéchent la
différenciation. Cette dynamique, renforcée par les normes sociales contemporaines, conduit a
des liens pathogenes ou la haine se dissimule derriére 1’amour, dans une autodestruction
quotidienne, souvent a 1’insu des partenaires.

Mots clés : Pulsion de mort, Fusion, Alliances inconscientes, Dénégation, Destructivité,
Différenciation, Emprise, Perversion narcissique, Incestuel conjugal.

Dynamique d’autodestruction dans le couple

Le lien de couple, censé étre fondé sur I’amour et 1’union, peut paradoxalement devenir un
espace d’autodestruction silencieuse. Dans une perspective psychanalytique, on considére que
la pulsion de mort (Thanatos) peut s’y immiscer de facon insidieuse, sous couvert d’idéaux
élevés (amour pur, fidélité absolue, fusion des ames). La relation de couple s’avere un espace
privilégié ou se rejouent des processus inconscients fondamentaux (transferts, choix d’objet,
fantasmes infantiles) et ou peuvent émerger des phénomeénes intersubjectifs et trans-subjectifs
singuliers. Parmi ces phénomenes, on observe fréquemment une tendance a la répétition
mortifére — c’est-a-dire la reproduction de scénarios de souffrance et d’échec — suggérant
qu’une force autodestructrice est a I’ceuvre dans bien des unions intimes. Comment comprendre
ce paradoxe d’une autodestruction au cceur méme du lien amoureux, censé apporter sécurité et
épanouissement ? Quelles sont les modalités cliniques de cette destructivité conjugale et ses
racines inconscientes ?

Plusieurs auteurs ont étudié comment le couple peut servir de scéne a ces dynamiques
destructrices plus ou moins voilées. Ils montrent que les partenaires établissent souvent un pacte
inconscient ou chacun collabore, a son insu, a nourrir la destructivité psychique commune tout
en affichant des idéaux partagés de bonheur. Nous passerons en revue ces apports théoriques,
et nous analyserons 1’effet amplificateur de la société contemporaine (idéologie fusionnelle,
culte de I’harmonie, isolement du couple, réseaux sociaux) et enfin évoquerons deux
illustrations cliniques pour mieux rendre compte de cette logique d’autodestruction.

Alliances inconscientes et perversion narcissique dans le couple

Freud', reconnait que I’étre humain est habité par des pulsions contraires de vie et de mort,
d’union et de destruction. Dans Au-dela du principe de plaisir (1920), Freud identifie
la compulsion de répétition de vécus douloureux comme un indice d’une pulsion plus
fondamentale cherchant la déliaison et le retour a un état inanimé. Autrement dit, la tendance
a répéter ce qui fait souffrir, plutot que d’éviter la douleur, trahit I’emprise d’une pulsion de

!'s. Freud, « Au-dela du principe de plaisir » (1920), dans Essais de psychanalyse, Paris, Payot, 1968.


mailto:philippe.saielli@wanadoo.fr

mort agissant « en sourdine, a bas bruit, de fagon imperceptible »*. Dans la vie amoureuse, cet
automatisme inconscient peut conduire un sujet a choisir constamment des partenaires qui le
font souffrir, ou a saboter les relations dés qu’elles deviennent satisfaisantes. Comme sous
I’emprise d’une force interne, il/elle répéte des modes relationnels destructeurs du passé,
confirmant I’adage freudien d’un « destin qui se répete » en dépit du principe de plaisir. La
pulsion de mort, liée a 1’agressivité et a la part de haine inhérente a 1’amour, pousse ainsi le
couple vers des scénarios d’échec et de douleur, malgré le désir conscient de bonheur partagé.
Freud lui-méme s’étonnait que I’on puisse rester « aveugles a 1’ubiquité de 1’agression et de la
destruction » dans la vie psychique. Il soulignait que 1’instinct destructeur opere souvent de
maniere dissociée de 1’érotisme, occupant une place centrale dans les comportements humains,
y compris ceux qui se déploient au sein du couple.

Depuis Freud, plusieurs psychanalystes soulignent que le couple repose sur des alliances
inconscientes pouvant avoir une face sombre. Kaés® note qu’entrer en couple implique
nécessairement certaines zones d’indifférenciation entre les partenaires, un partage psychique,
une fusion partielle, de méme que des objets partagés « qui sont a la fois, ni absolument a
I’un ni absolument a I’autre »*. En d’autres termes, pour « faire couple », il faut un imaginaire
commun (par exemple des idéaux ou un projet a deux) et un certain effacement des frontieres
du moi de chacun. Ce compromis répond a un désir de complétude narcissique et de soutien
mutuel : Anzieu souligne d’ailleurs qu’un fantasme de base du couple est de posséder « une
peau commune, un corps commun et une psyché commune »°, retrouvant dans le partenaire un
objet rassurant qui protége de la détresse et de la solitude originaires.

Cependant, cette nécessaire proximité psychique comporte le risque d’une fusion excessive.
Anzieu® décrit en effet une « phase d’illusion duelle » fondatrice ot les amoureux se vivent
comme « un couple de jumeaux imaginaires, unisexes et a la limite interchangeables ». Dans
ce couple gémellaire narcissique, émerge 1’illusion d’une union parfaite sans conflits.

Defontaine’ précise que de tels couples forment un couple idéal en opposition imaginaire ou
réelle aux couples parentaux mauvais, érigeant leur relation en idéal et évincant tout désaccord
dans une négation de la différence. Chacun cherche a colmater les blessures anciennes par cette
symbiose : 1’autre est investi comme un double destiné a combler toutes les carences. Mais en
supprimant 1’altérité et les limites individuelles, le pacte fusionnel défensif empéche
’élaboration des tensions ; celles-ci sont refoulées et continuent d’empoisonner le lien de
’intérieur.

La fixation de cette idéalisation d’un corps commun peut déboucher sur une autodestruction au
quotidien. Chez Anzieu®, la scéne de ménage est une mise en acte fantasmatique ou s’expriment
des tensions non résolues entre les partenaires. Elle fonctionne comme un lieu psychique ou la
haine et I’amour coexistent, s'entrelacent, se confondent. Ce que cette scéne révele, c’est que
I’amour absolu, idéalisé, contient en lui une haine latente, contre la dépendance, la frustration,
la déception qu’il génére inévitablement. Le conflit permet a cette haine d’étre mise en scéne
plut6t que mise en mots, faute d’élaboration psychique suffisante. Le couple s'accroche alors a
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cette forme de lien, car elle permet de rester attaché malgré la souffrance (le conflit devient une
preuve d’investissement, de passion, voire d’existence du lien).

Anzieu® propose un premier registre de cette autodestruction au quotidien. Ce n’est pas la haine
de I’amour, mais la haine dans I’amour. Pour cet auteur, le lien amoureux contient une charge
conflictuelle inévitable. Lorsque cette charge n’est pas symbolisée, elle sature la relation et
la scéne de ménage ritualisée devient alors un canal agi pour cette ambivalence, au lieu de sa
verbalisation ou de son élaboration.

Pour Anzieu, ce n’est pas [’amour qui est hai, c’est ce que I’amour oblige a ressentir (manque,
dépendance, impuissance, perte de soi...). La scéne de ménage permet de défouler cette haine
sans rompre le lien, en conservant une forme de communication passionnelle.

Kaés'" conceptualise ces collusions destructrices en termes d’alliances défensives
inconscientes. Le couple lui-méme peut étre vu comme un moyen de réalisation du désir et une
méta-défense : il sert a la fois a satisfaire des aspirations (d’amour, de famille) et a défendre le
sujet contre certaines angoisses. L’alliance inconsciente du couple permet souvent aux deux
partenaires de méconnaitre ce contre quoi ils se défendent, c’est-a-dire d’ignorer les conflits
psychiques profonds qu’ils évitent en se réfugiant dans 1’idéal du nous. Parmi ces alliances
défensives, Kaés décrit le pacte dénégatif, véritable contrat tacite ou 1’on s’engage
mutuellement a ne pas reconnaitre une réalité pénible. Par exemple, un couple peut maintenir
un pacte de déni en commun de toute agressivité entre eux, au nom de 1’harmonie idéale. Ce
pacte évite les angoisses de séparation ou de culpabilité, mais il empéche aussi tout travail
psychique sur la frustration ou la haine. Avec le temps, ces éléments déniés s’accumulent dans
I’ombre du lien et alimentent la destructivité silencieuse.

C’est a partir des travaux de Racamier et d’Hurni et Stoll qu’un nouveau registre
d’autodestruction des couples va étre délimité : celui de la haine de I’amour. La découverte
fondamentale de I’antcedipe par Racamier va 1’amener a conceptualiser la perversion
narcissique, qu’il définit comme « une organisation durable ou transitoire caractérisée par le
besoin, la capacité et le plaisir (la jouissance) de se mettre a I’abri des conflits internes et en
particulier du deuil, en se faisant valoir au détriment d’un objet manipulé comme un ustensile
et un faire-valoir. »"!

Ainsi, I’un (ou les deux) partenaires cherche a se valoriser et se protéger de toute souffrance
en attaquant le moi de 1’autre et en jouissant de sa déstabilisation. Ce mécanisme pervers permet
d’éviter conflits internes et deuils en les exportant sur le conjoint. Un tel processus n’est pas
qu’individuel mais bien interactionnel et collectif : dés lors que les espaces psychiques entre
deux personnes sont transgressés sans limites. Dans ces couples, la parole peut méme étre
pervertie au service du déni : « dans la perversion narcissique, c'est la parole qui est surinvestie
au détriment des étres... Pour [le pervers], un mensonge réussi compte comme une Veérité » '~
On comprend que la relation conjugale peut devenir le terrain d’un travail de sape permanent,
souvent muet, ou 1’'un manipule et disqualifie I’autre pour maintenir sa propre cohérence
narcissique.
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Selon Racamier, ’un des aspects essentiels du registre antoedipien est que les tabous
structurants des interdits de 1’inceste et du meurtre ne fonctionnent pas. Dans ces contextes
incestuels, les frontieres générationnelles et sexuelles sont brouillées, facilitant des alliances
pathologiques. Le couple issu d’un tel milieu ou reproduisant ce schéma peut fonctionner sur
un pacte antcedipien, sans tiers séparateur ni loi symbolique pour réguler les pulsions.
L’incestuel conjugal se manifeste alors par un empietement des espaces psychiques intimes de
chacun, un chevauchement confusionnel qui entrave I’individuation. Le lien du couple, censé
apporter sécurité narcissique, devient un lieu d’emprise mutuelle et de paradoxalité ou
s’entremélent dépendance et agressivité non reconnue.

Hurni® et Stoll'* ont montré, dans la lignée de Racamier, que la haine de I’amour est 1’envers
toxique d’un lien idéalisé : elle attaque I’amour de I’intérieur, non pas en 1’abolissant, mais en
le manipulant au service du narcissisme, du controle et de la non-pensée. Elle produit des liens
conjugaux rigides, froidement violents, ou la pulsion de mort prend le masque du devoir, de la
fidélité ou de la stabilité. Cette haine s’exprime sans explosion apparente : elle se loge dans
des micro-actes quotidiens de dévalorisation, derefus du désir de 1’autre, d’emprise
émotionnelle, ou encore de silences stratégiques.

Plus précisément, ces auteurs vont définir le concept de « tension intersubjective perverse
» (TIP) pour décrire une dynamique relationnelle spécifique observée dans certains couples
présentant des traits de perversion narcissique. Cette tension constitue un lien pathologique ou
l'interaction entre les partenaires est marquée par une hostilité constante, des attaques mutuelles
et une absence de reconnaissance de 1'altérité de 1'autre. La TIP se manifeste par une hostilité
réciproque qui doit &tre constamment réactivée pour maintenir le lien entre les
partenaires. Cette dynamique est décrite comme un équivalent pervers du lien amoureux, ou la
relation est fondée sur la haine plutdt que sur 'amour. Les partenaires impliqués dans une TIP
utilisent des stratégies telles que la provocation, le discrédit de la réaction de I'autre, et
la néantisation de l'autre pour maintenir cette tension. Ces mécanismes servent a éviter toute
forme de communication authentique ou d'expression émotionnelle sincére, renforcant ainsi la
dynamique perverse de la relation.

Avec la position narcissique paradoxale, Caillot" va proposer une position psychique
fondamentale pour la compréhension de 1’autodestruction présente dans les couples. La position
narcissique paradoxale se caractérise par un mode de relation d’objet adhésif et omnipotent, ou
deux aspects inconciliables de 1’objet sont tenus simultanément. L’objet (qu’il s’agisse d’une
personne, d’un couple, d’une famille ou d’un groupe) y revét une nature paradoxale : il est a la
fois bon et mauvais, contenant et contenu, indispensable et asphyxiant. De méme, les affects du
sujet sont paradoxaux, liant par exemple terreur et fascination en un mélange indissociable.

Sur le plan défensif Caillot'°décrit un mécanisme rythmique d’oscillation constant : le sujet se
défend simultanément contre deux angoisses primitives opposées. D’une part, I’angoisse
claustrophobique d’un contact trop fusionnel (« trop serré ») et d’autre part, 1’angoisse
agoraphobique d’un abandon ou d’une chute sans fin (« trop laché »).

Cette oscillation continuelle entre des investissements narcissiques centripéetes (replis
fusionnels) et anti-narcissiques centrifuges (mouvements de rejet) maintient un équilibre
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précaire, protégeant le sujet des angoisses catastrophiques liées a 1’union et a la séparation.
L’expression méme de position paradoxale traduit que le sujet tente de se préserver de deux
dangers opposés en les maintenant ensemble dans un mouvement d’aller-retour.

Il est possible de considérer que le pacte dénégatif peut alors dériver en contrat pervers (si un
tiers élément est sacrifié ou si la morale est pervertie pour préserver 1’alliance) ou en pacte
narcissique pathogéne, scellant une relation symbiotique ou chacun alimente le narcissisme de
’autre au détriment du rapport a la réalité. On retrouve ici la dynamique décrite plus haut : un
couple trop refermé sur un idéal fusionnel peut fonctionner comme une bulle close ou se
développent des processus pervers, faute de régulation par un tiers ou par la confrontation a la
différence.

L’expression silencieuse de la destructivité sous des idéaux
élevés

Ces différents auteurs nous ont permis de souligner différentes configurations dans lesquelles
le couple devient le théatre muet d’une pulsion de mort a 1’ceuvre, masquée par les discours
exaltant I’amour idéal. Plusieurs idéaux partagés servent de facade a la destructivité psychique:

e L’idéal d’amour pur et inconditionnel : Le couple peut s’enfermer dans ’idée d’un
amour absolu, indéfectible, presque sacré. Tout ce qui pourrait ternir cette image
(colére, doute, ennui) est alors refoulé ou dénié. Janine Chasseguet-Smirgel'” a montré
que I’exces d’idéalisation peut relever d’une perversion de I’idéal, ou I’on sacrifie la
vérité de ses affects sur 1’autel d’un idéal chimérique. Par exemple, un couple qui se
voit comme parfaitement fusionnel ne s’autorise pas a ressentir la moindre animosité —
au point que chacun finit par en vouloir secrétement a I’autre de cette exigence de pureté.
L’agressivité ne pouvant étre exprimée ouvertement (puisqu’“un vrai amour” ne connait
pas la haine), elle se fraie des chemins détournés : micro-critiques sournoises, désintérét
sexuel, conduites autodestructrices individuelles (addictions, dépression) venant
indirectement punir I’autre. Sous le fantasme d’un amour idéal se développe ainsi
une haine muette, une volonté inconsciente de faire défaut a 1’autre et de saboter le
bonheur affiché.

o L’idéal de fidélité et d’exclusivité totale : S’il est normal que la fidélité soit une valeur
du couple, son absolutisation peut tourner a 1’obsession destructrice. Sous prétexte de
“grande passion”, certains couples justifient une jalousie extréme, un controle
permanent de 1’un sur 1’autre, annihilant la confiance mutuelle. L’exclusivité devient
alors un mode d’emprise : I’autre n’a plus droit a une vie personnelle, chaque écart
potentiel est vécu comme une trahison absolue. Ce climat de suspicion continue use le
lien de I’intérieur. Par ailleurs, chez des partenaires narcissiques, 1’exigence de fidélité
peut s’accompagner d’une jouissance a tenir ’autre captif dans une dépendance
affective, (mécanisme pervers souvent rencontré dans les couples a
dynamique sadomasochiste cachée). Ici, la “fidélité” n’est plus qu’un synonyme de
possession et de privation de liberté. Toute tentative d’autonomisation d’un partenaire
est vécue comme une menace mortelle pour I’autre, ce qui peut déboucher sur des actes
violents ou autodestructeurs (le fameux « Si tu me quittes, je me tue »). L’idéal de
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fidélité sert alors de paravent noble a une volonté de domination destructrice. Il en est
de méme avec 1’idéal d’une totale transparence. L.’idéal inscrit dans cette affirmation
«dans notre couple, on se dit tout» est source d’une tres grande violence.

e L’idéal de complémentarité parfaite : Beaucoup de couples aiment a penser qu’ils
sont deux moitiés d’un tout, parfaitement complémentaires (I’un extraverti, 1’autre
réservé ; I'un fort, I’autre fragile; etc.). Cette vision peut apporter un sentiment de
cohésion, mais si elle est figée en roles intangibles, elle freine 1’évolution de chacun.
Chaque partenaire peut inconsciemment saboter les efforts de changement de I’autre
pour maintenir 1’équilibre établi. Par exemple, un conjoint habitué a étre le “faible” du
couple pourra inconsciemment échouer dés qu’il acquiert de 1’autonomie, pour rester en
accord avec I’image que 1’autre a de lui (et que lui-méme a intégrée). De son coté, le
“fort” du couple a besoin que 1’autre reste dépendant — son identité en dépend.
Cette collusion aboutit a une stagnation toxique : toute croissance individuelle est
percue comme une menace pour la relation. Sous 1’idéal de la belle complémentarité se
cache souvent une peur panique de la différenciation et du changement. Ainsi, le couple
peut inconsciemment préférer 1’auto-sabotage (échecs répétés, projets avortés, conflits
larvés) plutot que de risquer un déséquilibre du duo. La destructivité psychique
s’exprime alors de facon « douce » — non par de grandes explosions, mais par de petites
atteintes quotidiennes a 1’estime de soi de chacun, maintenant I’autre dans le role qui
convient. Defontaine'® parle a ce sujet de « destructivité douce » dans les couples
gémellaires : une violence feutrée, faite de disqualification et d’envie, ou 1’autre est
rabaissé au rang d’extension de soi plutot que reconnu comme sujet distinct.

Cliniquement, ces couples autodestructeurs présentent souvent un double visage. En facade, ils
donnent I’image d’un couple uni, modéle d’amour et de solidarité ; en privé, on observe des
comportements d’auto-aliénation et d’agression passive. Par exemple, un couple suivi en
thérapie se vante de « ne jamais se disputer » et de « tout faire ensemble par amour ». Or, on
découvre que Monsieur souffre de troubles psychosomatiques inexpliqués et que Madame fait
des épisodes dépressifs cachés. En réalité, tout conflit étant interdit entre eux, la tension
s’exprime via le corps de I’un ou I’humeur de I’autre, sans jamais étre verbalisée. Un autre
exemple tiré d’un psychodrame analytique illustre jusqu’ou peut aller la fusion mortifére : dans
un jeu de role thérapeutique, un couple n’a « a eux deux qu’un poumon et un ceeur », si bien
qu’envisager leur séparation pose un dilemme absurde — « qui aura a la fois le cceur et le
poumon ? Qui mourra ? ». Cette scéne témoigne de leur fantasme qu’aucun des deux ne peut
survivre individuellement hors du couple, quitte a ce qu’ensemble ils étouffent. Comme 1’ont
formulé Jean-Pierre Caillot et Gérard Decherf", la position paradoxale de certains couples
pourrait se résumer ainsi : « Vivre ensemble nous tue, nous séparer est mortel ». Ils se vivent
comme dans une impasse ou le lien est a la fois indispensable et toxique — une véritable mise
en scene de la pulsion de mort a deux.

Idéologies contemporaines et renforcement des dynamiques
mortiferes
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Le contexte socio-culturel actuel” tend a exacerber ces dynamiques conjugales problématiques.
D’une part, 1’idéologie de la fusion amoureuse est valorisée dans les médias, le cinéma, les
réseaux sociaux : le “grand Amour” est souvent représenté comme une union symbiotique
parfaite ou 1’autre comble tous les manques. Cette norme implicite met une pression sur les
couples pour qu’ils correspondent a I’image du bonheur total — ce qui incite a occulter les
aspects négatifs naturels (doutes, conflits) au lieu de les traiter. La pression a I’harmonie pousse
de nombreux partenaires a taire leurs griefs par peur de « briser le charme » ou de paraitre
dysfonctionnels. Sur les réseaux sociaux, chacun expose les moments heureux et édulcore la
réalité : ce faux self du couple renforce le pacte de dénégation. Il n’est pas rare que derriére des
photos de couple « parfait » sur Instagram se cache une relation épuisée par les tensions
muettes. La comparaison sociale permanente peut aussi attiser I’envie et le ressentiment intra-
couple (« pourquoi ne sommes-nous pas aussi heureux que ces autres ? »), sentiments que les
partenaires, honteux, intériorisent puis retournent contre 1’autre.

D’autre part, la société contemporaine se caractérise par un certain isolement affectif du couple.
La cellule conjugale, surtout dans les sociétés occidentales urbanisées, fonctionne de plus en
plus en vase clos, éloignée des familles élargies ou de la communauté. Les partenaires sont
souvent livrés a eux-mémes pour répondre a tous leurs besoins affectifs. Cette autarcie
relationnelle, conjuguée a 1’idéal moderne de 1’épanouissement a deux, peut faire du couple
un huit-clos propice aux dérives incestuelles. Sans le relais d’un réseau social ou familial pour
introduire d’autres échanges, le couple peut se replier sur un narcissisme a deux tres exigeant.
Autrement dit, I’époque actuelle, en valorisant 1’individu-roi et en érodant certains cadres
(regles morales, soutien communautaire), peut libérer les tendances destructrices dans le lien
du couple. Par exemple, I’idéologie du « tout, tout de suite » et de la satisfaction personnelle
peut rendre moins tolérable la frustration inhérente a la vie a deux — d’ou des passages a I’acte
plus rapides (infidélités, violences) lorsque le partenaire décoit 1’idéal. De méme, le culte
contemporain de la performance et du couple accompli peut faire vivre tout échec marital
comme insupportable, poussant certains a des conduites de rupture brutales ou a un harcélement
mutuel pour forcer I’autre a correspondre a I’idéal. En somme, le contexte sociétal, marqué par
le narcissisme culturel et la quéte d’une fusion sans faille, tend a surdéterminer les alliances
pathologiques du couple en légitimant implicitement la fusion, en stigmatisant le conflit et en
offrant de nouveaux moyens (technologiques, sociaux) d’expression masquée de la destructivité
(par exemple, cyber-controle du partenaire, jalousie alimentée par les réseaux, etc.).

Caillot* propose un concept central : celui de fantasme d’auto-engendrement du couple. Le
couple se vit alors comme hors filiation, hors histoire, comme s’il se suffisait a lui-méme, dans
une illusion d’autocréation. Ce fantasme permet d’évacuer la dépendance aux familles
d’origine, les héritages inconscients, les lois symboliques — au profit d’un mythe conjugal
d’autonomie absolue. L.’idéologie partagée dans ces couples peut prendre la forme de croyances
sur la spécificité, la pureté ou I’exceptionnalité du lien.

Sous cette idéologie narcissique se cache souvent un refus du tiers, une fermeture a toute
médiation symbolique. Le lien conjugal est ainsi préservé au prix d’une dissociation progressive
des sujets : chacun renonce a sa propre conflictualité pour préserver 1’unité illusoire du couple.

2% M. Bozon et F. Héran, La formation du couple, Paris, La Découverte, 2006.

2 -p. Caillot, Le meurtriel, I'incestuel et le traumatique, Paris, Dunod, 2015.



Orientations thérapeutiques : différenciation, négatif et fonction
tierce

Malgré ces constats alarmants, il est possible de subvertir la logique autodestructrice du couple
grace a un travail thérapeutique approprié. Les approches psychanalytiques de couple visent
précisément a faire émerger le non-dit destructeur et a restaurer une dynamique plus vivante et
différenciée entre les partenaires.

Ilustration clinique 1 : « Tu es mon oxygéne ». L’étreinte fusionnelle comme matrice de la
destruction.

Il s’agit d’une thérapie de couple engagée depuis plusieurs mois, avec deux partenaires de 38
et 41 ans, Anais et Mathieu. Ils consultent pour « une incompréhension croissante » malgré un
amour « intact ». Aucun événement extérieur n’a motivé la demande. Ils parlent de leurs crises
comme de « petits malentendus », tout en décrivant un épuisement latent. Trés rapidement, le
discours du couple tourne autour d’un fantasme d’union parfaite : « On est fait I’un pour I’autre
», « Ce que je ressens, il le pense déja », « On a toujours tout partagé ». Leur récit est saturé
d’un imaginaire gémellaire, quasi symbiotique. Dans le transfert, ils semblent vouloir inclure
le thérapeute dans leur bulle : il devient celui qui doit valider leur idéal de lien. Mais a mesure
que les séances avancent, émergent des signes de souffrance diffuse : Mathieu somatise
(ulceres, migraines), Anais pleure de plus en plus sans raison apparente. Lors d’une séance, une
phrase de Mathieu devient clé : « Si elle ne va pas bien, c’est que je ne suis pas un bon
compagnon. Je ne me le pardonne pas. » Anais, en retour, affirme : « Je ne sais pas comment
aller mieux sans lui ».

Ce couple incarne une position narcissique paradoxale pathologique (au sens de Caillot :
« ensemble on meurt, se séparer nous tue »), ou la différenciation psychique a été éradiquée au
profit d’un idéal fusionnel défensif. Toute émergence du négatif, conflit, envie, lassitude, est
vécue comme une trahison. Le refoulement de 1’agressivité alimente une destructivité
indirecte : symptomes physiques, épuisement émotionnel, inhibition sexuelle. Dans leur pacte
inconscient, le mal-étre de I’un doit étre contenu ou réparé par 1’autre. L’altérité est vécue
comme un abandon ou une mise en danger.

Le lien se présente comme soutenant, mais fonctionne en réalité comme un étouffoir psychique
mutuel. Le symptome somatique (chez Mathieu) et la plainte dépressive (chez Anais) sont les
seuls moyens d’expression de la conflictualité interne du couple. Toute élaboration psychique
est court-circuitée par le mythe d’un amour total. Un travail d’élaboration est engagé autour de
la reconnaissance du négatif et de la différenciation des vécus. Comme souvent la demande
implicite d’une thérapie de couple concerne une demande de séparation, pour sortir d’une
paradoxalité fermée et aller vers une paradoxalité plus ouverte du type : « se séparer
psychiquement pour mieux étre ensemble ». Alors seulement le travail psychique de
I’ambivalence amour/haine est possible.

[lustration clinique 2 : « On ne peut pas vivre ensemble, mais on ne peut pas se quitter ».
L’engrenage sadomasochique conjugal.

Julie (34 ans) et Nicolas (36 ans) consultent apres une éniéme séparation-reconquéte. Le couple
existe depuis 12 ans, sans enfant. Ils décrivent leur relation comme « passionnelle », marquée
par de fortes disputes, des ruptures temporaires fréquentes, suivies de réconciliations souvent



érotiques. Ils affirment s’aimer profondément, mais se dire « toxiques I’un pour I’autre ». En
séance, I’ambiance est électrique. Julie est vive, accusatrice, parfois provocante : elle reproche
a Nicolas son insensibilité, sa froideur, ses silences destructeurs. Nicolas se tient calme, distant,
mais ses interventions sont cinglantes : « Tu veux de [’attention ? Pleure encore un peu ». L’un
attaque, 1’autre encaisse puis contre-attaque, dans une logique d’escalade verbale.

A plusieurs reprises, le thérapeute observe un renversement de roles : Julie, d’abord victime,
devient manipulatrice ; Nicolas, d’abord impassible, devient violemment accusateur. Le lien est
saturé de reproches, de rancunes, de jalousie, mais aussi d’un attachement viscéral. Ils se sont
quittés cinq fois ; ils reviennent toujours. Lorsqu’ils parlent de ces retrouvailles, leur excitation
est palpable : « On ne s’était jamais autant désirés ».

Ce couple fonctionne selon un engrénement sadomasochiste inconscient, ou chacun tient 1’autre
dans une position complémentaire et aliénante. L’un inflige une souffrance (indifférence,
froideur, humiliation), 1’autre 1’endure en silence ou en suppliant, mais prend ensuite le pouvoir
en devenant persécuteur a son tour. La jouissance (sexuelle, narcissique, imaginaire) est liée a
la mise en scene de ces alternances de puissance et d’abaissement.

Ce type de relation s’inscrit dans position narcissique paradoxale pathologique se fixant sur une
engrenement sado-masochique : « plus on souffre ensemble, plus c’est la preuve que notre lien
est unique ». Il ne s’agit pas d’un sadisme unilatéral, mais d’un enchainement de positions
inversées, ou chacun tour a tour persécute et se fait persécuter. Le couple ne peut ni vivre
ensemble, ni se séparer. L’altérité est intolérable, mais la séparation vécue comme une menace
de mort psychique.

Ce type de lien négatif fait office de défense contre les angoisses archaiques et les traumatismes
infantiles qui sous-tendent la relation : abandon, vide, honte d’exister, tout en les ré-actualisant.
En attaquant I’autre, chacun cherche a éviter la chute narcissique intérieure. Mais en retour, il
devient dépendant de la position de pouvoir ou de souffrance qu’il occupe.

Ce type de thérapie est complexe. A travers une analyse fine des séquences interactionnelles,
on aide chacun a repérer ses entrées dans I’engrenage : ce qu’il fait, dit ou ressent qui déclenche
la répétition sadomasochiste. Chacun est aussi amené a revisiter son histoire narcissique
traumatique : chez Julie, un pére distant et humiliant ; chez Nicolas, une mere intrusive et
étouffante. Le lien conjugal réactive ces blessures précoces, mais au lieu de les élaborer, il les
rejoue dans une scene relationnelle close. Le travail porte donc aussi sur la reconstruction d’un
tiers symbolique, qui permette de différencier les affects du passé de ceux du présent. Parfois,
la séparation réelle devient elle-méme la seule issue tend I’engrenage est intense, mais le risque
demeure, que méme séparé cet engrenage ne s’arréte pas.

En conclusion, I’approche psychanalytique du couple met en lumiere la maniere dont le couple
peut cristalliser une lutte entre Eros et Thanatos, entre des forces de liaison (désir d’union,
amour) et de déliaison (haine, répétition mortifére). Les auteurs évoqués convergent pour
montrer que sans altérité ni tiers, le couple risque de tourner a I’incestuel et a I’autodestruction
silencieuse. Pourtant, en reconnaissant ces mécanismes (alliances inconscientes, pactes pervers,
idéaux aliénants) et en travaillant le négatif, il est possible de déjouer le destin tragique de
certains duos. La psychanalyse de couple offre un espace ou peut se rejouer autrement la scéne
primitive du lien : au lieu d’un face-a-face fermé sur lui-méme, s’ouvre une rencontre a
trois propice a la créativité et a la croissance de chacun. Ainsi, I’expression de la destructivité —
autrefois muette et agie — peut étre mise en sens, en mots, et ultimement désamorcée. Le couple,



de lieu de mort psychique, peut redevenir un processus vivant, fait de deux sujets liés par choix
et non par chaine. En restaurant la distance qui permet le désir et en acceptant la part d’ombre
inhérente a tout amour, les partenaires peuvent construire une intimité moins idéale peut-étre,
mais plus saine et durable.
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