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Le couple comme théâtre d’une perversion 
idéologique 
L’article analyse comment tout couple se constitue autour d’un idéal partagé qui peut 
se muer en idéologie, rigidifiant le lien. Cette idéologie agit comme une défense contre 
l’angoisse de séparation, la différence et la conflictualité.  À travers des exemples 
cliniques  et  théoriques,  l’auteur  montre  que  le  couple  idéologisé  masque  sa 
destructivité sous des valeurs comme l’égalité, la transparence ou la complémentarité. 
La  psychanalyse  de  couple  permet  généralement  de  déconstruire  ces  pactes 
inconscients, de réintroduire la conflictualité et le tiers, et de restaurer un espace 
psychique où chacun peut redevenir sujet dans la relation.
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Introduction
Le lien conjugal est traditionnellement fondé sur des idéaux partagés tels que l’amour, 
la fidélité, l’unité et la complémentarité. Ce sont des valeurs qui soudent le couple.  
Cependant, ces idéaux peuvent dériver en une forme d’idéologie interne au couple, 
servant  de  prétexte  à  des  comportements  d’emprise,  de  contrôle  psychique  et 
destruction.  Ainsi,  le  couple  peut  devenir  le théâtre  d’une  perversion 
idéologique lorsque  la  quête  d’un  idéal  amoureux  parfait  l’emporte  sur  la 
reconnaissance  de  la  réalité  de  chacun  des  partenaires.  La  psychanalyste 
Chasseguet-Smirgel a décrit, avec le concept de « maladie d’idéalité », la poursuite 
pathologique  d’un  idéal  du  moi,  qu’elle  a  étudiée  à  travers  la  perversion,  les 
phénomènes de groupe et certaines formes de l’état amoureux. Dans ce contexte, 
nous analyserons comment des idéaux conjugaux comme l’amour absolu, la fidélité 
inconditionnelle,  la  fusion  des  êtres  ou  la  complémentarité  parfaite  peuvent 
être instrumentalisés dans le couple à des fins de domination, de désubjectivation de 
l’autre et de contrôle psychique. Les vignettes cliniques présentées proviennent 
d’une pratique de thérapie psychanalytique de couple inspirée centrée sur 
l’analyse des alliances inconscientes, injections projectives réciproques et 
des mouvements transférentiels croisés. Ce cadre méthodologique permet 
de situer l’observation clinique dans un dispositif d’élaboration partagé, où 
les  processus  intersubjectifs  et  transubjectifs  peuvent  être  repérés  et 
interprétés.

1

mailto:Philippe.saielli@wanadoo.fr


Idéaux conjugaux et dérive idéologique

Amour, fidélité, unité, complémentarité, ces idéaux structurent l’imaginaire du couple. 
Ils impliquent respectivement : un engagement affectif réciproque bienveillant, une 
loyauté  exclusive,  un  sentiment  de  ne  faire  qu’un  et  la  conviction  que  chaque 
partenaire complète l’autre.  Ce sont  des  valeurs  nécessaires  à  la  solidité  du  lien 
conjugal. Anzieu  (1986)  accorde  une  place  essentielle  à  la  phase  de fusion 
initiale dans la dynamique du couple, qu’il considère comme nécessaire, structurante 
et fondatrice, mais aussi transitoire. Anzieu développe l’idée que le couple se constitue 
d’abord à travers une illusion duelle, une sorte de symbiose psychique, corporelle et 
fantasmatique. « L’énamouration apporte la révélation, au sens quasi religieux du  
terme, que cette personne-ci est une réincarnation de l’objet primordial. Dans l’état  
d’exaltation amoureuse, qui est généralement l’état fondateur du couple du moins  
dans la culture occidentale, s’instaure la double croyance que le partenaire est l’objet  
qui  compte par-dessus tout pour moi et  qu’il  a lui-même le désir  d’être cet  objet  
primordial pour quelqu’un, moi en l’occurrence – comme la mère a voulu l’être autrefois 
pour son tout-petit qui, de son côté, la mettait en place d’être cet objet.»1

Ainsi, selon Anzieu (1986), le couple se fonde sur une double croyance : d'une part, la 
conviction que le partenaire est l’objet qui compte par-dessus tout ; d'autre part, celle 
que ce partenaire désire lui-même occuper cette place exclusive. Plutôt que de parler 
de croyances, nous préférons employer le terme d’idéologie, au sens psychanalytique 
proposé  par  Chasseguet-Smirgel  (1979).  Selon  elle,  l’idéologie est  ainsi  définie 
« comme un  système  apparemment  rationnel,  fondé  en  réalité  sur  un fantasme 
d’assomption narcissique, donc sur une illusion structurante » 2. 

Dans une perspective plus groupale, Kaës (2009, 2016) conçoit l’idéologie comme une 
construction groupale et défensive, au service du maintien du lien contre le négatif et 
la conflictualité. Elle opère comme un pacte dénégatif, protégeant le groupe ou le 
couple de la désintrication pulsionnelle. Dans le lien conjugal, cette idéologie est une 
production psychique commune : elle vise à défendre le couple contre la séparation, 
au prix d’une réduction de la pensée et de la subjectivité. L’idéologie du couple, dans 
cette  perspective,  s’enracine  dans  une  dynamique  transgénérationnelle  où  les 
imaginaires fondées sur les familles respectives de chacun des deux partenaires 
s’entrelacent pour former un système commun de croyances, parfois figé.

Chasseguet-Smirgel (1985) pose que le narcissisme originaire, perdu, est projeté dans 
un Idéal du Moi surinvesti, moteur d’une quête infinie de perfection, de totalité et de 
pureté. Dans l’exaltation amoureuse, l’autre devient l’incarnation de cet Idéal du Moi. 

Dès  que  deux  sujets  se  constituent  en  couple,  une  élaboration  fantasmatique 
commune prend forme. Ce récit à deux voix n’est pas simplement la somme de deux 
subjectivités,  mais un troisième espace, structuré par une fiction fondatrice.  Cette 
fiction  a  une  fonction  psychique  précise  : stabiliser  l’illusion  d’un  lien  unique, 
harmonieux, différencié du reste du monde, où la rencontre serait l’effet d’un destin, 
d’une évidence ou d’un « amour vrai ».

1 Anzieu, D. « La scène de ménage », Nouvelle Revue de Psychanalyse, n°33, 1986, p. 13-30
2 Chasseguet-Smirgel, J. « Quelques réflexions d’un psychanalyste sur l’idéologie », Pouvoirs, n°11, 1979, p.35
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L’idéologie du couple est inséparable de la mise en récit idéalisée de la rencontre : elle 
légitime la fusion initiale et donne sens au choix amoureux. L’idéologie est ici  un 
système de représentation qui masque les conflits pulsionnels, les désirs archaïques, 
les  blessures  narcissiques sous  un  idéal  apparemment  rationnel  (égalité,  amour, 
destin, compatibilité, etc.),  mais fondé sur un fantasme de réparation narcissique. 
L’idéologie n’est pas extérieure au lien conjugal : elle lui est intrinsèque.

Le  risque  survient  lorsque  ces  idéaux  sont  absolutisés et  érigés  en  dogmes 
intouchables  au  sein  du  couple.  Ils  deviennent  des  pensées  omnipotentes  qui 
organisent  de  véritables  dictatures  dans  la  psyché.  Par  exemple,  l’exigence 
d’une unité totale peut conduire les partenaires à tout partager et fusionner au point 
de nier toute individualité. De même, l’idéal de complémentarité parfaite peut enfermer 
chacun dans un rôle figé (tel partenaire « fort » protégeant l’autre « faible », ou l’un 
devant  toujours  « sauver »  l’autre),  rôle  dont  il  devient  impossible  de  s’écarter. 
Graduellement, les idéaux initialement positifs se muent en idéologie contraignante : 
tout  écart  par  rapport  à  l’idéal  est  perçu  comme  une  menace  pour  le  couple. 
Le discours  amoureux lui-même peut  se  dogmatiser,  par  exemple  en  prônant  un 
amour si « pur » ou si sacrificiel qu’il justifie la souffrance d’un partenaire. La frontière 
entre le noble idéal et la dérive perverse est alors franchie. Le couple s’enferme dans 
un système de pensées omnipotentes qui ne tolère ni conflit, ni imperfection, ni altérité.

La complexité réelle de chacun (avec ses désirs propres, ses ambivalences, son 
autonomie) est niée au profit d’une idée omnipotente. L’investissement narcissique du 
couple lui-même devient prédominant, au détriment de l’investissement objectal de 
l’autre en tant que personne distincte. Eiguer (1989) note que dans certains couples 
dominés  par  les  liens  narcissiques,  on  observe  une « aspiration  à  la  fusion » 
accompagnée de  comportements  de contrôle et  de mépris,  où  chacun peut  aussi 
dénigrer les défaillances de l’autre. Le couple, pris dans cette logique, cherche à 
préserver coûte que coûte l’image d’une union parfaite, souvent pour se protéger 
d’angoisses  profondes  (peur  de  l’abandon,  du  conflit,  de  la  séparation). L’idéal 
conjugal devient alors une idéologie au sens où il s’impose aux sujets et structure leurs 
faits  et  gestes,  au  prix  d’un  appauvrissement  de  la  vie  psychique  individuelle. 
Chasseguet-Smirgel (1985) l’avait pressenti en montrant que le surinvestissement de 
l’Idéal  du  Moi  dans  le  lien  amoureux  peut  avoir  une  fonction  de réassurance 
narcissique, mais  au  prix  d’un  rapport  appauvri  à  la  réalité  et  du  dogmatisme 
idéologique.  Dans  ces  situations,  le  couple  est  fondamentalement  le  théâtre  de 
l’idéologie. 

Pacte inconscient et emprise pervers narcissique

Le concept de perversion narcissique, tel que l’a formulé Racamier (1992), ne doit pas 
être  compris  dans un sens nosographique rigide.  Il  désigne avant  tout  un mode 
relationnel défensif et paradoxal, pouvant exister à des degrés divers dans la vie de 
couple, plutôt qu’une structure fixe. Cette précision permet d’éviter une généralisation 
abusive du terme (ce qui est trop souvent le cas) et de souligner la valeur dynamique 
et processuelle de ces configurations d’emprise que Racamier a si bien conceptualisé.

Lorsque le couple dérive vers cette perversion idéologique, on voit souvent se mettre 
en place un pacte inconscient entre les partenaires. Racamier (1992), qui a introduit le 
concept de perversion narcissique, décrit  bien ce phénomène. Selon lui, le couple 
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pervers narcissique est pris dans un lien d’emprise mutuelle : la relation fait souffrir, 
mais la rupture est impensable. La peur de la séparation est au cœur de ce contrat 
inconscient.  Chaque  partenaire,  à  sa  manière,  contribue  à  maintenir  le statu 
quo pervers, souvent sans même en avoir pleinement conscience. 

Dans un tel couple, généralement un partenaire occupe une position dominante de 
« pervers narcissique » actif, tandis que l’autre adopte une position de dominé ; on 
parle parfois de « complice » ou de victime collusive, du fait que ce dernier, souvent 
par  dépendance  affective  ou  par  fragilité  narcissique,  tolère  l’inacceptable.  Il  est 
possible  de  noter  l’existence  dans  certains  couples  d’un  engrènement 
sadomasochique  (Caillot,  2024) ;  il  s’agit  d’une configuration  relationnelle 
pathologique, fondée sur une emprise interactive et réciproque, dans laquelle deux 
sujets sont liés par une dynamique contrainte de soumission et de domination, agie de 
manière  compulsive,  sans  espace  de  symbolisation  ni  tiers.  C’est  un processus 
transsubjectif, où les identités sont indistinctes, les rôles interchangeables, et où le lien 
est maintenu par une jouissance paradoxale de la souffrance, du contrôle et de la 
dépendance.

Le pervers narcissique (sadique ou masochique) instrumentalise les idéaux du couple 
pour  asseoir  son  pouvoir  :  il  peut,  par  exemple,  exiger  une fidélité  absolue sous 
prétexte de « grand amour », et ainsi isoler progressivement son conjoint de tout lien 
extérieur. L’emprise s’installe  insidieusement  :  le  dominant  use  de  séduction,  de 
culpabilisation, de chantage affectif et de dénigrement pour remodeler l’autre à sa 
convenance. En apparence, il défend l’idéalisme du couple (amour fusionnel, unité 
indéfectible), mais en réalité il s’arroge tous les droits. « Le couple pervers narcissique 
noue un pacte inconscient », note Racamier3, et ce pacte implique notamment que 
toute menace de séparation ou d’individualisation sera combattue férocement. 

Dans ces couples, l’identité de chacun est progressivement engloutie par la relation. 
La paradoxalité est  une  caractéristique  centrale  du  fonctionnement  pervers 
narcissique,  selon  Racamier  (1992).  Le  dominant  envoie  des  messages 
contradictoires  (alternant  flatterie  et  humiliation,  promesses  et  cruauté),  ce  qui 
maintient l’autre en dépendance et sidération. La relation d’objet y est pervertie : l’autre 
n’est plus perçu que comme une extension de soi, un objet à contrôler. Defontaine 
(2019), le formule ainsi : « Dans le couple pervers, l’autre n’est pas considéré comme 
un  partenaire,  une  personne  à  part  entière,  mais  comme  un  objet  partiel,  un  
prolongement de soi. L’autre n’a pas de statut de sujet, il est réceptacle des projections 
du pervers... qui lui fait subir la disqualification, la destructivité et l’envie »4. Cette 
phrase résume bien la violence sourde à l’œuvre : le partenaire-pervers déverse dans 
l’autre  tout  ce  qu’il  refuse  en  lui  (envie,  haine,  insécurité) 
et disqualifie systématiquement le vécu de l’autre. 

Notons que ce pacte pervers narcissique s’autoentretient : le partenaire dominé, bien 
que souffrant, reste attaché à la relation, car l’idéologie d’amour fusionnel lui fait croire 
qu’en dehors du couple il n’y a pas de salut. C’est le piège classique de l’emprise. On 
a ainsi une emprise à deux visages : sadique d’un côté et masochiste de l’autre, 

3 Racamier, P-C. (1992), Le génie des origines, Paris, Dunod, p.115.
4 Defontaine, J., (2019), Dérives perverses dans le couple et blessures d’enfance, Paris, L’Harmattan, p.95.
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souvent avec des retournements (la victime peut à son tour devenir persécutrice sur 
d’autres plans, etc.). Il ne s’agit donc pas simplement d’un tyran et d’une marionnette, 
mais d’un duo pathologique où chacun participe, à des degrés différents, à maintenir 
la structure idéologique fermée du couple. Hurni et Stoll (2002), parlent de tension 
intersubjective perverse pour décrire une modalité relationnelle où deux partenaires 
entretiennent un lien agressif  permanent,  fait  d’attaques verbales,  de ripostes,  de 
désinvestissements  mutuels  et  de  manipulations  psychiques.  La tension  est 
nécessaire à la survie psychique du couple, malgré l’absence de lien véritable : elle 
devient le moteur d’une relation paradoxale : « ni ensemble, ni séparé ». Le couple se 
replie sur ses propres lois et croyances délirantes, excluant toute influence externe. 

L’illusion fusionnelle : le couple idéologisé et la négation 
du tiers

Un des mécanismes centraux de la perversion idéologique dans le couple est l’illusion 
fusionnelle. Les deux partenaires, mus par la peur de la séparation et par le besoin 
narcissique de complétude, vont chercher à réaliser le fantasme de ne former qu’un 
seul être à deux. On retrouve ici le mythe de l’androgyne originel ou du « deux en 
un ».  Defontaine  (2019),  reprenant  les  travaux  d’Anzieu,  parle  de couple 
gémellaire pour  désigner  ces  couples  qui  se  vivent  comme  des « jumeaux 
imaginaires », en symbiose complète. Ce couple gémellaire se voit comme un couple 
idéal en opposition au reste du monde et notamment aux parents (considérés comme 
de mauvais couples par contraste). Il y a là un puissant déni de la différence : « Le 
couple est érigé en idéal, évacuant toute possibilité de conflit ou de désaccord, dans  
une négation de la différence »5. Toute divergence de vues, tout désir propre à l’un 
des partenaires doit être étouffé pour préserver l’harmonie factice. 

Ruffiot6a  proposé  une  formule  éclairante  pour  décrire  ce  fantasme 
fusionnel  : « l’amour  est  vécu  comme  illusion  de  deux  corps  pour  une  psyché  
unique ». Autrement dit, on imagine qu’il n’y a plus qu’une seule psyché englobant les 
deux membres du couple, les corps étant distincts, mais au service d’un même Moi 
idéal commun. Ce fantasme d’auto-engendrement du couple (Caillot et Decherf 1982) 
renvoie à une tentative inconsciente de recréer une unité primaire, sans tiers. C’est 
une régression au narcissisme primaire à deux : une forme de narcissisme partagé où 
chacun  s’identifie  totalement  à  l’autre. Cette  fusion  idéalisée  a  une  fonction 
défensive : elle permet d’éviter les angoisses liées à la séparation, à la dépendance et 
à la reconnaissance d’une altérité (souvent, elle sert à se protéger d’une angoisse 
archaïque d’abandon ou du retour d’une imago maternelle toute-puissante dont on 
cherche inconsciemment à s’affranchir). Le couple fusionnel développe des pensées 
omnipotentes du type : « À nous deux, nous sommes tout, nous nous suffisons ». Ces 
pensées omnipotentes sont en résonnance avec l’idéologie du couple parfait présent 
dans les réseaux sociaux.

Parmi les idéologies conjugales contemporaines, celle de la transparence totale et 
anti-normative occupe une place paradoxale. Animée par un idéal de vérité absolue et 
d’authenticité radicale, elle repose sur l’idée que les partenaires ne doivent rien se 

5 Defontaine, J., (2019), Dérives perverses dans le couple et blessures d’enfance, Paris, L’Harmattan, p.112.
6 Ruffiot  A. 1984. « Le couple et l’amour : de l’originaire au groupal », dans EIGUER, A. et al., La thérapie psychanalytique  
du couple, Paris, Dunod, p.45

5



cacher, que tout doit être partagé, pensées, désirs, ressentis, fantasmes, passés. 
Sous couvert de liberté et de sincérité, cette exigence de transparence peut devenir 
une forme d’inquisition, où le moindre retrait est suspect, et où le droit à l’intimité 
individuelle est confondu avec un secret toxique. L’autre est sommé d’être un « miroir 
sans tain », dans une confusion entre confiance et contrôle. 

La dynamique du couple s’enracine dans une double filiation, « filiatif » et « couplal » 
(Ruffiot, 1984). Chacun des partenaires importe dans le lien les objets, idéaux et 
pactes issus de sa famille d’origine. Le couple devient ainsi le lieu où se rejouent les 
alliances inconscientes héritées, parfois pour les transformer, parfois pour les 
répéter. Comme l’a montré Kaës (2009), le lien conjugal actualise une part du 
transgénérationnel et de la groupalité interne de chacun. Lorsque ces alliances 
demeurent rigides, elles se cristallisent en idéologie conjugale défensive, abritant les 
angoisses archaïques sous un discours normatif ou moral.

Cette idéologie trouve une résonance forte dans les formes de couple se voulant 
« déconstruits », « émancipés des normes » (polyamour, égalitarisme extrême, refus 
des rôles sexués),  où toute asymétrie ou besoin différencié est  parfois interprété 
comme réactionnaire ou aliénant. Pourtant, en prétendant abolir les différences ou les 
limites, cette idéologie produit une forme d’indifférenciation psychique, où chacun est 
happé par l’idéal du « tout-dire » et du « tout-partager ». Le couple devient alors une 
instance de surveillance mutuelle au nom de la liberté. Ce fantasme de transparence, 
comme Chasseguet-Smirgel (1985) l’a analysé dans le registre idéologique, peut se 
révéler une tentative de retrouver une toute-puissance narcissique archaïque : un 
couple sans opacité, sans tiers, sans inconnu, c’est-à-dire sans espace psychique. La 
transparence idéologique, loin de garantir  l’harmonie, peut donc entretenir un lien 
saturé, contraint, où la différenciation subjective est vécue comme une faute ou une 
trahison.

Vignette clinique. Couple et idéologie de la complémentarité « naturelle »

Marc et Élodie, trentenaires, consultent en thérapie de couple après la naissance de 
leur deuxième enfant. Tous deux se présentent comme « traditionnalistes » et très 
attachés aux « valeurs familiales ». Dans les premiers entretiens, Marc explique qu’il 
travaille  beaucoup « pour subvenir  aux besoins de sa famille  »,  tandis qu’Élodie 
assume seule la gestion du foyer et des enfants, ce qu’il qualifie de « rôle naturel de 
la femme ». De son côté, Élodie dit souffrir de fatigue chronique, de colère diffuse et 
d’un sentiment de solitude, mais ajoute qu’«une bonne mère ne se plaint pas ». Très 
vite, il apparaît que leur couple est structuré par une idéologie genrée rigide, dans 
laquelle les rôles masculins et féminins sont considérés comme déterminés par la 
nature ou par la tradition :  l’homme est actif,  extérieur, protecteur ;  la femme est 
intérieure, douce, dévouée. Tout écart à cette vision suscite une angoisse. Quand le 
thérapeute évoque l’idée d’un partage des tâches, Marc se crispe : « Ce serait renier 
ma fonction d’homme ». Quant à Élodie, elle a intégré l’idée que ses désirs personnels 
sont suspects, voire égoïstes. Le conflit latent repose sur une idéologie défensive : leur 
répartition figée permet d’éviter les tensions internes ; chez lui, peur de sa propre 
vulnérabilité ; chez elle, peur de l’agressivité, tout en légitimant un pacte d’inégalité. 
En ce sens, la thérapie met au jour une forme de néo-patriarcat idéologisé, où la 
différenciation extrême des sexes sert de garant à la stabilité narcissique du couple. 
L’un et l’autre trouvent un bénéfice défensif à cette hiérarchie : Marc évite d’explorer 
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sa dépendance affective, Élodie évite de confronter un éventuel désir de subjectivation 
et d’individuation. Mais ce bénéfice se paie par une souffrance diffuse et une inhibition 
affective croissante.

Dans une relation mature, chaque sujet maintient en lui un tiers symbolique, c’est-à-
dire la reconnaissance qu’une part de l’autre lui échappera toujours, et qu’il existe une 
loi ou une réalité tierce, par exemple la loi symbolique, la reconnaissance des limites, 
la différence des sexes, la présence éventuelle d’enfants, qui empêche la confusion 
complète. Or, dans le couple idéologisé, ce tiers est forclos, au profit du « Nous ». Un 
tel  couple peut  donc fonctionner  dans un déni  total  des réalités externes (règles 
sociales, différences biologiques ou psychiques), jusqu’à parfois partager des délires 
communs. Sans aller jusqu’au délire psychotique, beaucoup de couples fusionnels 
développent des pensées omnipotentes, par exemple la conviction d’être investi d’une 
mission spéciale, ou de détenir la recette du « vrai amour » que les autres n’ont pas.

On comprend dès lors que cette dynamique fusionnelle, si « parfaite » en apparence, 
est en réalité fragile et violente. Fragile, car elle ne tolère aucune remise en question, 
le moindre accroc peut faire effondrer l’édifice narcissique commun ; violente, car elle 
implique une emprise réciproque : chacun surveille que l’autre reste conforme à l’Idéal 
commun. Le  pouvoir  dans  le  couple  fusionnel  idéologisé  est  souvent  partagé  et 
occulte, empreint de domination.

Cette négation du tiers empêche toute croissance du couple : le temps est figé, le 
couple demeure dans une sorte d’absolu atemporel, ce que Racamier nomme un 
fonctionnement antœdipien pathologique (Racamier 1995). Les travaux de Defontaine 
(2019) illustrent ces processus à travers des vignettes cliniques de couples. Dans l’un 
des cas qu’elle rapporte, les partenaires s’étaient construits une identité conjugale 
gémellaire si étroite que toute frustration externe (un échec professionnel de l’un, par 
exemple) était vécue comme une atteinte insupportable à leur entité commune. L’issue 
a été une escalade d’emprise : pour maintenir l’autre à flot narcissiquement, chacun 
alternait les rôles de soignant et de malade dans une sorte de jeu pervers. On retrouve 
ici le thème du sauvetage à tout prix, très fréquent dans les couples idéologisés. 

Defontaine (2019) parle de destructivité douce pour désigner la violence psychique 
feutrée, mais réelle qui se déploie dans ces couples. La destructivité douce est une 
forme de  violence  psychique  insidieuse,  qui  ne  se  manifeste  pas  par  des  actes 
ouvertement agressifs, mais par des processus de disqualification progressive, d’envie 
et  de dévalorisation subtile de l’autre.  Cette destructivité agit  par  petites touches, 
souvent sous couvert de bienveillance ou de normalité apparente, et vise à affaiblir la 
subjectivité du partenaire tout en maintenant une illusion de lien et de complicité. Ainsi, 
contrairement  à  la  violence conjugale  qui  peut  être  ouverte  (cris,  coups,  insultes 
explicites),  la destructivité dans le lien pervers narcissique est souvent insidieuse, 
diffuse, et exercée « sous couvert du bien ». Le vernis idéologique du couple sert de 
justification à des actes profondément destructeurs pour la subjectivité. Il importe de 
souligner  que  cette  destructivité  reste  souvent invisible  de  l’extérieur.  Le  couple 
idéologisé peut  donner l’image d’un couple parfait ou fusionnel sans histoires.  La 
violence est  intérieure,  souvent  muette.  Néanmoins,  ses effets  sont  bien réels et 
parfois tragiques. 
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Vignette clinique. Idéologie égalitaire et  folie à deux :  la scène conjugale comme 
défense contre la différenciation

A. et L., la trentaine, se sont rencontrés dans un collectif altermondialiste. Leur couple 
s’est constitué dans un idéal politique partagé : engagement féministe, lutte contre les 
inégalités, volonté de subvertir les modèles conjugaux traditionnels. Leur lien affectif 
s’est d’emblée articulé autour de ce socle militant : ils se pensent comme partenaires 
d’une « révolution affective », où l’amour, la parentalité et le quotidien doivent être 
rigoureusement égalitaires. Ils sont très fiers de dire à quel point leurs amis disent 
d’eux qu’ils sont un couple déconstruit.

Mais à la naissance de leur fille, une tension insidieuse se déploie. L. travaille de nuit  
dans  un  centre  d’accueil  d’urgence.  A.  commence  à  mesurer  de  manière 
obsessionnelle le temps qu’elle passe avec leur enfant, le comparant à la minute près 
à celui  de son compagnon.  Dès qu’un déséquilibre apparaît,  même de quelques 
minutes,  elle  explose  dans  des  scènes  de  colère  où  la  violence  verbale,  la 
culpabilisation et le désespoir s’entrelacent. Ces scènes de ménage, fréquentes et 
épuisantes,  n’aboutissent  jamais  à  une  résolution.  Elles  tournent  en  boucle.  Et 
paradoxalement, elles nourrissent la conviction commune que leur combat idéologique 
est juste, et que les difficultés viennent d’un « système » qui les empêche de vivre leur 
idéal.

En séance, chacun parle longuement du projet égalitaire. Mais aucun des deux ne 
parvient à dire ce qu’il ressent personnellement. Toute émotion, frustration ou fatigue 
est immédiatement traduite dans le registre idéologique : « si je suis épuisée, c’est  
parce qu’on reproduit les schémas patriarcaux », dit A. ; L. répond : « je fais tout ce 
que je peux, mais j’ai l’impression d’être sans cesse en faute ». Leur échange tourne 
à vide, saturé de mots d’ordre et de dogmes. Quand le thérapeute leur propose de 
nommer ce qu’ils  désirent  individuellement,  une angoisse affleure.  La subjectivité 
semble menacer la cohésion du lien.

L’analyse du lien montre une idéologie conjugale de la symétrie parfaite, érigée en 
absolu. L’idéal politique devient un impératif de contrôle. Toute asymétrie, pourtant 
inévitable dans la vie réelle, est vécue comme une déchéance morale. Le couple, pris 
dans un fantasme de pureté égalitaire, s’interdit toute négociation subjective. Ce qui 
devait libérer (le projet politique) devient aliénant. 

On assiste ici à une forme de folie à deux, au sens d’une croyance délirante partagée 
et entretenue à deux, où l’idéologie égalitaire, d’abord émancipatrice, devient le socle 
d’un enfermement psychique mutuel.  Les scènes de ménage ne visent pas tant à 
résoudre un conflit  qu’à maintenir  l’indifférenciation :  elles sont le symptôme de la 
terreur que représente pour chacun la séparation psychique, l’altérité. En s’affrontant, 
A. et L. rejouent une lutte symétrique, indéfinissable, sans gagnant, mais qui les unit. 
La dispute devient le seul langage commun autorisé à exprimer la différence, mais 
sous forme d’agir, non de symbolisation.

Dans l’analyse du lien, il est apparu que l’idéal égalitaire fonctionnait comme un idéal 
défensif, selon les termes de Chasseguet-Smirgel (1985) : un idéal si rigide qu’il écrase 
toute subjectivité. La scène de ménage devient un moment où le lien se maintient 
précisément par sa destruction partielle. La conflictualité est nécessaire pour entretenir 
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l’illusion d’un accord parfait. Toute tentative de sortir de cette logique, par exemple, 
lorsque L. propose une répartition moins stricte et plus souple, est vécue comme une 
trahison  de  la  cause. Les  scènes  de  ménage  répétitives  à  la  fois  montrent  et 
dissimulent  les  traumatismes  de  l’enfance  qui  s’actualisent  dans  le  quotidien  du 
couple.

L’espace  thérapeutique a  permis  de  restaurer  progressivement  une  parole 
différenciée.  En  rendant  possible  une  parole  sur  la  haine,  l’envie,  les  blessures 
narcissiques antérieures, une place a pu être redonnée à l’imperfection du lien, à 
l’asymétrie  inévitable,  et  surtout  à  l’altérité.  A.  a  pu  faire  émerger  une  angoisse 
d’abandon  archaïque,  activée  par  l’isolement  maternel.  L.  a  pu  reconnaître  sa 
culpabilité de « ne jamais faire assez » et son ressentiment refoulé. L’idéal d’égalité a 
été revisité : non plus comme symétrie totale, mais comme respect des différences. Le 
travail thérapeutique s’est attaché à démasquer l’idéologie inconsciente du couple, qui 
faisait écran à la subjectivité de chacun.

Le couple apparaît ainsi comme un véritable théâtre psychique, au sens où il constitue 
une scène de projection et de mise en acte des conflits inconscients. Chacun y joue 
un rôle, rejoue des scénarios issus de son histoire familiale et met en scène les pactes 
inconscients et les injections projectives qui soutiennent et ligature le lien. Ce théâtre 
idéologique permet de maintenir l’unité narcissique du couple par la mise en scène 
d’une union parfaite, mais au prix d’une désubjectivation réciproque. En ce sens, le 
“théâtre”  désigne  à  la  fois  la  scène  intérieure  où  se  rejouent  les  identifications 
archaïques et le dispositif externe dans lequel s’exposent et se répètent les conflits 
inconscients du lien.

Le couple apparaît ainsi comme un terrain privilégié d’expression des idéaux, des 
fantasmes et des défenses. Lorsqu’il devient le support d’une idéologie rigide, il peut 
se  transformer  en  appareil  de  soumission  mutuelle,  jusqu’à  menacer  la  vitalité 
psychique des deux partenaires. En mettant au jour les alliances inconscientes et les 
pactes dénégatifs, la psychanalyse permet de desserrer l’étau idéologique. Le travail 
du négatif, la réhabilitation de l’altérité et la fonction tierce ouvrent à une transformation 
du lien, où le désir  et la pensée peuvent de nouveau circuler.  C’est en cela que 
l’approche psychanalytique peut subvertir la pulsion de mort à l’œuvre dans certaines 
alliances conjugales idéalisées, et restaurer un processus vivant fait de séparation, de 
reconnaissance et de créativité partagée.

Conclusion

À travers les exemples cliniques et les apports théoriques mobilisés, nous avons vu 
comment certains couples s’organisent autour d’idéaux défensifs, construisent des 
pactes inconscients pour éviter le conflit psychique, et parfois sacrifient la subjectivité 
individuelle au nom d’un idéal partagé. L’idéologie conjugale peut alors fonctionner 
comme une  instance  normative  interne,  dissimulant  la  destructivité  sous  couvert 
d’unité. La psychanalyse du couple permet d’éclairer ces impasses et de proposer des 
voies de désaliénation du lien par le travail du négatif, la reconnaissance de l’altérité, 
la restauration de la fonction tierce et l’ouverture vers une dynamique plus vivante. Le 
couple n’est pas condamné à rejouer l’idéologie,  mais peut aussi  devenir  un lieu 
d’élaboration subjective et de transformation partagée.
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