
L’antœdipe, tel qu’on le parle 
« Benoit, parent d’un enfant né d’une GPA »,

analyse et commentaire d’une interview

Introduction
Est-il légitime de s’interroger, avec nos outils psychanalytiques, sur des faits de société ? La réponse 
est loin d’être aisée. Freud pourtant semble avoir consacré près de la moitié de son œuvre à des  
considérations portant sur les groupes et non seulement sur les individus1. Ses successeurs se sont 
plutôt repliés vers des cures-types de névrosés. Ce désintérêt pour la chose publique pourrait bien 
avoir nui au développement de la psychanalyse, certes protégée des turbulences sociales, mais coupée 
d’un lien essentiel avec la réalité ambiante.

Progressivement,  l’exploration  des  rapports  entre  la  pathologie  individuelle  et  l’environnement 
familial ou social a été reprise, particulièrement par des thérapeutes affrontant des pathologies graves. 
Dans ces situations en effet, la prise en compte du rapport à la réalité et de ses dysfonctionnements 
s’avère capitale.

Dans cette perspective, les travaux de Racamier ont apporté une impulsion décisive, ce que d’aucuns 
ont même qualifié de renouvellement de la psychanalyse. Par exemple, des concepts comme ceux qui 
traitent de l’exportation chez l’autre de parties considérées comme mauvaises, puis de l’exploitation 
du désarroi ainsi provoqué (perversion narcissique) nous permettent de mieux comprendre certaines 
pathologies familiales. L’incestualité éclaire, elle, des dynamiques familiales ou sociales marquées 
par la transgression obsessionnelle des limites, notamment sexuelles et générationnelles. L’intérêt de 
Racamier pour l’extension de ses concepts à des problématiques sociales s’est d’ailleurs accru au fil 
des ans ; ses derniers travaux concernent par exemple ce qu’il avait appelé des noyaux pervers dans 
des institutions, groupuscule de personnalités perverses instillant un véritable poison relationnel, au 
point de les détruire de l’intérieur. Racamier, avec son humour habituel, engageait les responsables 
d’institutions ainsi parasitées, à « cracher ces noyaux »2.

Pour notre part, nous avons souhaité poursuivre cet élan et l’analyse des nombreux faits sociaux 
auxquels nous confronte notre société dite postmoderne. Ici, nous avons pris un cas particulier, relayé 
par les médias, la « GPA », en nous basant sur une interview entendue à la radio, qui nous semblait 
significative. Son analyse suit à peu près le même cours que celle d’un symptôme chez un individu 
ou dans un groupe thérapeutique. À quelques nuances importantes près toutefois : nous sommes 
conscients qu’il n’y a aucune demande émanant des personnes ou des groupes ainsi étudiés ; qu’un 
groupe déclaré « normal » ou « étalon », qui permettrait une comparaison, n’existe pas ; que la notion 
même de perversité connaît des variations considérables dans le temps et l’espace. Et qu’enfin, nos 
compétences et notre légitimité d’intervenir dans des domaines aussi complexes que la sociologie, la 
politique ou l’histoire, sont limitées.

1 Eugène Enriquez, De la horde à l’Etat, Gallimard, 2003.
2 Paul Claude Racamier, Le génie des origines, Ed. Payot, 1992, p. 327.
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Ces réserves ou précautions oratoires s’imposent, et nous nous efforcerons d’en tenir compte, mais 
elles ne sauraient révoquer notre projet.

Analyse de l’interview
Présentation

Le 6 juillet 2017, on put entendre sur France Inter, l’émission « Dans quel monde on vit ? », dans 
laquelle la journaliste Giulia Foïs interviewait Natacha Tatu, grande journaliste à L’Obs, qui venait  
de publier un livre (La fabrique des bébés). Cette émission s’intitulait « Benoit, parent d’un enfant né 
d’une GPA ». La discussion entre les deux journalistes ainsi que l’interview du dit Benoît qui suivait, 
nous semblent mériter une lecture attentive, une analyse détaillée et une réflexion nourrie. Analyse 
destinée à des professionnels ayant une expérience clinique et qui, répétons-le, ne vise aucunement 
l’étude approfondie des personnages en question, mais bien, à travers eux, celle de notre société 
contemporaine.

Peut-être peut-on commencer par marquer un très bref temps d’arrêt quant au titre de l’émission : 
« Dans quel monde on vit ? » Est-il exagéré de tiquer sur ce « on » indéterminé, nous impliquant 
d’autor dans ce monde supposé commun1 ? N’y aurait-il pas là une petite manipulation, dans cette 
façon de poser le cadre, nous assignant à tous une place équivalente, « dans le même bain » ? Une 
alternative telle que « Dans quel monde vivent-ils ? » aurait été plus respectueuse des gens interviewés 
comme des auditeurs – certainement différents.

Les deux journalistes commencent par présenter l’émission : 

« Mercredi 5 juillet 2017, la Cour de cassation française a statué : un enfant né à l'étranger 
par GPA pourra avoir deux parents légaux”2. 

Et de poursuivre, d’une voix suave :

 » Des mères porteuses aux géniteurs, qui sont les humains derrière l'acte ? »

Quelques remarques. 

- La journaliste place cette information juridique en tête de son émission, situant tous les 
développements  ultérieurs  en  tant  qu’illustration  de  cette  étape  importante  d’un  long 
processus revendicatif. La « voix suave » paraît importante à noter, allant dans le sens d’une 
jubilation par rapport à cette décision juridique perçue et proposée comme une victoire.

- « Qui sont les humains derrière l’acte ? » est une formulation qui nous interroge. Notons en 
premier lieu, qu’elle reprend le ton emphatique du titre de l’émission (« Dans quel monde on 
vit ? »). Ce côté un peu grandiloquent trahirait-il des fantasmes grandioses, comme celui de 
participer à une refonte de l’humanité ?

- Mais « derrière l’acte » n’est certainement pas un détail. Situé dans cette introduction qui  
décrit le cadre général de l’interview, il pose, au titre d’une évidence, le questionnement 
comme secondaire à l’acte. Il s’agit là d’une inversion considérable de la logique ordinaire, 
qui voudrait  qu’on réfléchisse avant d’agir.  Ce n’est  pas être malveillant  d’affirmer que 
beaucoup de revendications modernes relatives à la sphère sexuelle ou procréative obéissent 
à cette logique particulière qu’on pourrait aussi désigner comme la logique du fait accompli – 
auquel les autres sont sommés ensuite de se conformer. Sous un angle plus psychanalytique, 

1 qui sera suivi plus loin par un « nous » encore plus englobant (« un casse-tête juridique qui nous emmène toujours plus 
loin de la réalité » (Cf. infra).
2 Le lendemain, en Suisse, les couples homosexuels furent autorisés à adopter l’enfant de leur partenaire pacsé.
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des rapprochements pourraient certainement être établis avec ce que Racamier appelait le 
régime d’agissement continu qui caractérise les familles incestuelles, gravement perturbées, 
l’acte s’y substituant à la pensée (et l’empêchant). 

- Enfin, juristes comme journalistes semblent passer comme chat sur braise sur la distinction 
entre couples hétérosexuels et homosexuels, alors qu’il s’agit là de situations psychologiques, 
sociales et biologiques totalement différentes, pour ne pas dire opposées.

Voyons la suite de cette présentation.

» La GPA : un casse-tête juridique qui nous emmène toujours plus loin de la réalité, la 
réalité de ces hommes, de ces femmes qui ont donné vie, qui ont donné chair à ces trois 
lettres-là. Ce matin c’est leur histoire qu’on va vous raconter. Alors, bienvenue dans le 
monde de la GPA ! »

- En premier lieu, nous notons la reprise du ton quasi messianique («… de ces hommes, de ces 
femmes qui ont donné vie, qui ont donné chair… », « le monde de la GPA »). À cet égard, on 
se souvient des analyses de la perversion faite par Janine Chasseguet-Smirgel qui attribuait 
aux personnalités perverses des visées démiurgiques. Seraient-elles de mise ici ? « Donner 
chair » à trois lettres (et non à un enfant) fait plutôt froid dans le dos et pourrait évoquer un  
projet de création de la vie ex nihilo, proche du célèbre roman de Mary Shelley, Frankenstein.

- La  journaliste  déplore  que  la  GPA  soit  «  un  casse-tête  juridique  ».  Un  constat  plutôt 
paradoxal : ne serait-ce pas plutôt ces citoyens militants qui jouent avec les lois, qui poussent 
certains législateurs à les modifier sans cesse (comme annoncé plus haut avec la Cour de 
cassation). Et lorsque c’est chose faite, ces mêmes personnes accusent la législation d’être 
incohérente, se drapant dans une posture d’indignation vertueuse.

-  « Un casse-tête juridique qui nous emmène toujours plus loin de la réalité ». On en vient au 
thème essentiel de « la réalité », celle que certains semblent absolument vouloir subvertir. Ce 
qui est curieux ici est la façon d’aborder le sujet : « [un casse-tête juridique] qui nous emmène 
toujours plus loin de la réalité, la réalité de ces hommes, de ces femmes qui ont donné vie, qui 
ont donné chair à ces trois lettres-là ». Il y a là un vice de forme, subtil. La « réalité » à 
laquelle il est fait allusion n’est, en fait, pas la réalité, mais sa version plutôt extravagante (en 
l’occurrence  celle  qui  veut  que  deux  personnes  homosexuelles  fassent  le  projet  d’avoir 
véritablement des enfants, qu’ils trouvent des associés dans d’autres pays, qu’ils réalisent leur 
projet  en procédant  à  des voyages,  des  acquisitions d’ovules,  des  fécondations puis  des 
implantations en une mère porteuse etc.). La manœuvre rhétorique consiste à poser tous ces 
comportements insensés comme un fait accompli qui devrait désormais être accrédité comme 
« réalité ». Et, par une curieuse inversion, la législation (avec laquelle ces projets entrent 
évidemment en contradiction) est, elle, jugée « affolante », nous « emmenant toujours plus 
loin de la réalité ». Autrement dit, la réalité que valide la loi est déclarée « dépassée », alors 
que la néo-réalité inventée par ces personnes est, elle, élevée au rang de véritable réalité, à 
laquelle nous devrions nous soumettre. Il y a là un tour de force rhétorique. On peut y voir  
une variation de la politique du fait accompli, que nous avions évoqué plus haut.

Plus loin, la journaliste revient sur le terrain juridique : 

» Les législateurs sont souvent en retard sur la réalité » ; puis, encore, « Les lois sont en 
retard (particulièrement en France) ». 

Il y a là une stratégie assez évidente : poser les engendrements par manipulations génésiques comme 
étant un acte « progressiste » (et le poser comme une évidence inquestionnable) ; puis critiquer son 
pays comme « en retard » par rapport à d’autres pays voisins qui, en la matière, seraient, eux, « en 
avance », ceci dans une sorte de compétition absurde. On y perçoit l’induction d’un climat d’urgence, 
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propice à des agissements, proposés comme une priorité par rapport à la réflexion, dynamique déjà 
notée plus haut. Une forme de fuite en avant maniforme, probable lointain avatar de deuils non faits.

La journaliste poursuit :

» Aucune loi n’empêchera des parents qui le souhaitent de devenir parents ». 

Encore une déclamation à la tonalité emphatique qui, cette fois, s’en prend à la loi en tant que telle. 
Loi juridique qui, selon la journaliste – et bien d’autres – doit admettre la primauté de la loi du désir 
sur tout le reste. Cette priorité du désir sur la loi, bien dans les mœurs de notre temps, renverse tout 
l’ordre social établi, le désir individuel étant censé, jusqu’à présent, céder le pas aux limites imposées 
par  la  loi  (et,  en  définitive,  par  la  réalité).  Nous  reviendrons  sur  cet  étrange  (et  effrayant)  
retournement.  Notons  simplement  qu’il  évoque,  pour  le  clinicien,  la  pathologie  perverse,  pour 
laquelle le surmoi n’est qu’une coquille vide et où la réalité est manipulée pour correspondre au désir.

Enfin, la journaliste clôt son introduction par ce constat accusateur : 

» L’acte de naissance à l’étranger nie purement et simplement la mère porteuse. Il ne 
mentionne que “Monsieur et Madame X” ont eu… ».

Étrange assertion. Comment un acte juridique pourrait-il reconnaître une « mère porteuse » qui, par 
ailleurs, est illégale en France ? Cette accusation viendrait-elle étayer ce qui se voudrait un statut de  
victime indignée ?

En outre, et nous ne l’apprendrons que plus tard, le « couple » en question était homosexuel. Qui donc 
était censé être la « Madame » en question ?

Voyons maintenant ce qu’il en est du discours du principal intéressé, ledit Benoît.

Le récit de Benoît

La journaliste le présente : 

» Jeune papa, Benoit. Vous avez 40 ans, et avec votre compagnon Pierre, vous êtes depuis 
cinq mois, les parents de deux petites jumelles nées par GPA en Caroline du Nord… »

Passons sur l’infantilisme du « papa », (au lieu de « père »), aujourd’hui omniprésent et sur le fait 
qu’il ne s’agit pas d’« un enfant », comme annoncé dans le titre de l’émission, mais de deux jumelles. 
Le « jeune » se rapporte probablement non à son âge (40 ans), mais aux cinq mois de « paternité ». 
Les deux partenaires sont définis comme les « parents », terme neutre soigneusement choisi. Qui est 
le véritable père ne sera jamais précisé – ni même évoqué. Quant à la mère, elle n’est même pas 
mentionnée.

Puis suit le récit d’un long combat « héroïque » contre la loi :

« Ça a été un très long processus… parce qu’il y a beaucoup de barrières… » 

Un acte délictueux, en tout cas par rapport à la législation française, mûrement prémédité, est présenté 
sous l’angle d’une démarche audacieuse, bravant et surmontant de terribles obstacles. Plus loin, dans 
le  même sens on entendra qu’il  s’agit  d’« un long processus de maturation à accomplir »,  « le 
processus n’est pas simple », contrairement « au Canada [i.e. pays « progressiste »] où des parcours 
existent », mais ailleurs ce sont des « parcours du combattant » ! Ce qui frappe, encore une fois, est 
l’accent mis sur les « démarches », les « processus » ou les « obstacles ». Ce combat contre la loi 
semble, ici, primordial. Il est scandé tout au long de l’interview. Loi d’ailleurs envisagée uniquement 
sous l’angle d’une interdiction absurde, qu’il s’agit simplement de contourner (« …ce qui n’est pas 
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permis en France » ou, plus tard « …pays qui autorisent »). À aucun moment le sens de cet interdit 
n’a l’air d’être pris en considération. Il est possible que cette attitude relève de ce que Racamier  
appelait un œdipe inopérant. Par-là, il entendait que la problématique de la castration n’y était pas 
déniée, mais ne suscitait aucun écho dans la personne1. Dans notre exemple effectivement, l’interdit 
n’existe que pour être « dépassé ».

Lorsque la journaliste passe les enregistrements, souvent véhéments, de parlementaires s’opposant à 
la GPA, elle et Benoît les écoutent avec distance, presque commisération, quasiment comme un 
document d’archive à commenter.  La journaliste s’enquiert  des  émotions que cela soulève chez 
Benoît, qui, lui, surenchérit en se disant blessé par ces interventions. On constate là l’abîme qui sépare 
cette réponse d’un véritable questionnement et, surtout, d’une prise en compte de la gravité de leurs 
actes. Ces oppositions des parlementaires ne touchent absolument pas leur but, elles ne font que 
rebondir sur les convictions et le narcissisme de Benoît. La notion de morale semble balayée, tant par 
la journaliste que par le « papa ». À ce sujet, mentionnons un fragment de dialogue presque cocasse : 
lorsque Benoît évoque, une fois de plus, « un long processus, avec beaucoup de barrières », la 
journaliste, pour une foi naïve, l’interroge : « En vous ? ». Las, la réponse est toujours la même : 
« Non, juridiques »…

Ensuite, Benoît fait cet aveu, à nos yeux, capital :  « On a décidé de sauter le pas » (qui avait été 
précédé par « Ça [les obstacles juridiques] m’a ralenti dans le fait de sauter le pas »). Cette phrase, 
ce pas franchi, signent, à notre avis, un passage à l’acte, autrement dit, l’entrée dans un monde 
parallèle où fantasme et réalité vont se trouver inextricablement entremêlés, amalgamés, confondus. 
La cloison, plus ou moins fragile, qui sépare le monde de l’imaginaire de celui de la réalité, vient de 
céder. Dès lors, il n’y a plus de retour en arrière possible ; plus qu’une interminable fuite en avant 
dans des agissements erratiques.

Tout le reste de l’interview concerne la mère biologique (dénommée « donneuse d’ovocytes ») et la 
mère  « porteuse »  (nommée,  elle,  «  gestatrice »).  Et  Benoît  d’énumérer  doctement  les  qualités 
requises pour la seconde : « Il ne faut pas prendre une gestatrice déséquilibrée, ni trop âgée » ; « il en 
faut si possible une qui a déjà eu des enfants ». Des « agences » sont requises pour cette démarche 
complexe.  Ce langage de maquignon ne semble pas affecter le  moins du monde la journaliste,  
pourtant féministe convaincue. Quant à la mère véritable, biologique, on apprendra incidemment 
qu’elle est probablement « une jeune étudiante qui a vendu ses ovocytes pour se payer ses études » et 
qui « ne saura pas forcément à qui ses ovocytes vont aller ». Seul le terme de «  forcément » qui a 
échappé à l’interviewé témoigne de la violence inouïe de cette exploitation qui annihile toute la 
personne de la mère, toute l’identité maternelle, la réduisant à sa plus simple expression biologique, 
un ovule, produit, vendu et acheté. Et qui, sous l’angle de l’enfant, lui dérobe la personne la plus 
essentielle qu’un être humain puisse connaître au cours de sa vie. Cette amputation, équivalant à un 

1 Thématique  de  la  castration  évidemment  liée  à  la  reconnaissance  des  différences  de  générations,  comme l’écrit  
Racamier :  « Autre nuance à retenir :  si  le flot de l’incestuel noie les perspectives relevant de l’œdipe et les rend  
inopérantes, il ne les abolit pas pour autant. C’est ainsi que dans la famille que j’évoquais tout à l’heure – une parmi tant 
d’autres – tout se passait comme si les écarts ou les degrés générationnels étaient sans importance ; mais ne croyons pas  
que cette famille ignorât ses parentés ; simplement – mais c’est essentiel – ces perspectives ne comptaient pas. (…) Donc, 
ces personnes et ces familles en même temps connaissent et ignorent la différence entre les générations. Cette coexistence 
ne paraît aucunement les déranger – et pour cause : un clivage, un vrai clivage sépare la part qui sait de celle qui ne sait  
pas. (Le clivage peut donc s’étendre au-delà d’un seul individu…) Pour l’observateur – c’est-à-dire pour nous – elle est 
troublante, elle est déroutante, et elle peut être d’autant plus que ces clivés parviennent à jouer de leurs clivages : lorsqu’on 
croit  qu’ils  savent,  ils  manifestent  qu’ils  ignorent,  et  lorsqu’on s’est  enfin fait  à  l’idée qu’ils  méconnaissent  leurs 
différences, ils protestent avec un hochement d’épaule qu’ils ne les ignorent pas. ». Paul Claude Racamier, L’inceste et  
l’incestuel, Ed du Collège, 1995, p. 102.
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meurtre, est décrite par le jeune père posément, avec une certaine satisfaction, dénotant une absence 
alarmante de perception de la gravité de ses actes.

On hésite entre le  rire (jaune) et  l’accablement  lorsque Benoît  complète fièrement son récit  en 
affirmant, enjoué : 

« C’est la première fois qu’on était enceintes », puis « On se sent chacun père de nos deux 
enfants ».

 La première phrase témoigne évidemment, derrière une façade humoristique, d’un fantasme de 
grossesse qui, en soi, pourrait être assez banal, mais qui, ici, a été mis en acte dans la réalité. Mais 
comment comprendre au juste ce « fantasme » (qui n’en est plus un) ? Ce point est probablement 
capital pour comprendre bon nombre de faits sociaux actuels. S’agit-il d’une identification à la mère 
procréatrice ? Le concept paraît encore faible et porteur d’une trop grande complexité. Pourrait-on 
plutôt penser à une incorporation de cette mère ?

La seconde phrase de Benoît (« On se sent chacun père de nos deux enfants »), scelle ce montage 
hallucinant : les termes de père ou enfants n’ont plus aucun sens, en tout cas pas celui d’un noyau 
familial. Quant à la mère porteuse, elle aussi, comme la mère biologique, paraît avoir été carrément  
évacuée. La journaliste semble en ressentir un certain malaise : « Quel lien aviez-vous avec la mère 
porteuse ? » s’enquiert-elle. « Notre chambre était à côté de celle de Jean [à prononcer « Djin » ; en 
anglais, prénom féminin] », fut la réponse. La journaliste, peut-être en quête d’un peu d’humanité, 
devra se contenter de cette ahurissante réponse topographique.

Réponse qui nous paraît correspondre à une logique particulière, celle de la  parodie : après une 
parodie de fécondation, une parodie de grossesse, nous assistons à une parodie d’accouchement 
(« dans la chambre d’à côté »), puis à une parodie d’allaitement (« On leur a donné le biberon »), 
avant une probable parodie de famille.

Commentaire 
Quelles réflexions sommes-nous à même de mener à partir de cette lecture ? Quelles pistes, quels 
repères peut-on imaginer ou discerner, qui nous aideraient à donner sens à cette interview ? Quels 
enseignements pouvons-nous éventuellement en tirer ?

Une tranquillité inquiétante

Observons tout d’abord que les nombreuses questions qui nous viennent à l’esprit, à nous, contrastent 
avec l’absence d’interrogations de la part de l’interviewé, quant au bien-fondé de sa démarche, quant 
aux conséquences pour lui, pour son compagnon et surtout quant à l’implication des deux enfants 
ainsi obtenus (qui ne connaîtront jamais leur mère par exemple ni peut-être même leur père, si ce 
n’est par conjectures). S’agit-il d’une volonté délibérée, au sein d’une démarche d’ordre politique, de 
refuser de se mettre en question, ou plutôt d’une impossibilité foncière à le faire ? Nous avions 
observé une primauté de l’acte sur la pensée ; sous cet angle, on pourrait presque soupçonner ces 
personnes d’avoir entrepris cette démarche en laissant aux autres le soin d’assumer le questionnement 
qu’elle soulève.

Ce  manque  d’intérêt  pour  les  ressorts  psychologiques  de  cette  entreprise  connaît  pourtant  une 
exception,  ou plutôt  une forme d’hésitation :  c’est  la  mère porteuse,  qui,  elle,  semble  intriguer 
l’intéressé.  «  Qu’est-ce  que  fait  cette  femme ?  »  s’interroge-t-il  à  un  moment  de  l’interview. 
« Pourquoi  elle  le  fait  ?  ».  Ce  fonctionnement  évoque  plusieurs  situations  cliniques  au  cours 
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desquelles nous avons rencontré des patients qui palliaient une impossibilité de s’observer eux-mêmes 
par une attention soutenue aux autres, et plus précisément à l’effet qu’ils induisaient chez eux et qu’ils 
scrutaient avidement. Parfois, il en allait de pans entiers de leur personnalité qui étaient ainsi exportés 
chez l’autre. C’est ce qu’avait brillamment exprimé Masud Khan :

« Le pervers ne se connaît qu’au travers de l’actualisation de ses intentions par la victime. 
C’est là ce qui fait la pauvreté essentielle de son expérience. Ce qui est essentiel pour lui  
n’arrive qu’à l’autre, n’est éprouvé que par l’autre. Le pervers demeure le spectateur des 
actions accomplies par l’intermédiaire de l’autre 1».

Ce fonctionnement problématique pourrait aussi s’accorder avec celui de certaines personnalités dont 
nous  avions  montré  qu’elles  s’ingéniaient  à  détruire  le  contenu (des  personnes,  des  mots,  des 
institutions…) tout en en laissant la forme indemne. Ici, nous pourrions reprendre l’exemple des mots 
« couple », « père », « mère », « enfants », tous utilisés comme si leur acception allait de soi, alors 
qu’en fait leur sens a été complètement transformé – pour ne pas dire détruit.

La loi bafouée

La fixation de certaines personnalités à la loi puis l’obsession de la transgresser, si possible en la 
bafouant, est bien connue et a été maintes fois décrite, entre autres chez les personnalités perverses-
narcissiques. On retrouve aussi cette thématique de la loi injuste dont il s’agit de trouver les failles, 
chez les personnalités paranoïaques, grandes spécialistes des Codes civils et habituées des prétoires 
et des avocats.

Notre exemple va dans le sens de cette très grande importance attribuée à la loi – pour la combattre  
et la contester. Nul besoin d’être un grand psychanalyste pour percevoir le contentieux lié au père qui 
apparaît ainsi en filigrane. Contestation qui s’avère bien paradoxale : ce père détruit n’arrête pas de 
renaître de ses cendres, sous une figure passablement persécutrice. Alors que le père œdipien peut 
être, lui, dépassé au gré des identifications ou des sublimations, le père de la psychose ou de la 
perversion ne cesse d’encombrer la vie de ces patients.

Dans  ces  conditions,  c’est  le  Surmoi  qui  s’avère  déficient.  Chez  Benoît,  autant  que  chez  les 
journalistes, à aucun instant des considérations d’ordre moral ne trouvent place dans leur récit. Elles 
eussent pourtant été indispensables au vu des enjeux de vie et de mort de leur projet. L’accent mis sur 
les  moyens  au  détriment  de  l’intérêt  pour  les  fins,  autrement  dit  pour  les  enfants,  évoquerait 
certainement  pour  les  philosophes  la  transgression  du  deuxième  impératif  catégorique  de  la 
philosophie morale de Kant2.

Ce repère intérieur défaillant laisse la place au seul narcissisme : le « désir » d’enfant, ou l’« envie »  
d’en porter sont les seuls barèmes admis – et imposés aux autres.

Les mères, les femmes : anéanties, consommées, expulsées

La manière de considérer la femme, la mère porteuse ou la génitrice ne peut manquer d’interroger : 
assimilée tantôt à du bétail, tantôt à un bien de consommation dont on peut disposer à son gré,  
notamment avec de l’argent, elle fait de toute évidence l’objet d’une agressivité considérable. Le 
projet procréatif pourrait d’ailleurs s’intituler « Comment faire des bébés sans femmes ». Étonnant 
est, encore une fois, le manque de réaction de l’intervieweuse pourtant féministe. Faut-il le mettre au 
compte d’« une alliance objective » entre féministes et homosexuels, excluant, a priori toute critique ? 

1 Masud Khan, Figures de la perversion Payot Paris (1979).
2 « Agis de façon telle que tu traites l'humanité, aussi bien dans ta personne que dans toute autre, toujours en même temps 
comme fin, et jamais simplement comme moyen. »
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Ou  faut-il  suspecter,  chez  cette  journaliste,  une  paralysie  de  l’entendement  et  de  la  critique 
subrepticement induite par son vis-à-vis ? Ou encore : journalistes et « parents » sont-ils tous deux 
des acteurs d’une pièce insensée, écrite ailleurs ?

L’enfant fétichisé

On peut aussi s’interroger sur le manque d’intérêt pour les deux fillettes, impliquées malgré elles dans 
un projet familial dont le moins qu’on puisse dire est qu’il est hors normes. Ces enfants semblent à la 
fois présentes et absentes. En cela, elles pourraient bien évoquer le rôle d’un fétiche, à la fois précieux 
et méprisé.

Comment vivront-elles d’avoir été ainsi instrumentalisées pour « donner chair », selon les termes de 
la journaliste, pour incarner une idéologie ? De quel désir au juste seront-elles le fruit ?

Là encore, le silence des sociétés protectrices des enfants laisse songeur. De quelle paralysie de 
l’entendement résulte-t-il ? Comment réagiront-elles le jour où les autorités, sortant de leur hébétude, 
leur demanderont des comptes, comme c’est le cas aujourd’hui pour les problématiques d’inceste ?

Interchangeabilité des êtres

La réification des êtres humains, évoquée plus haut, s’accompagne aussi de la transgression d’un 
tabou primordial, celui de la différence entre les êtres. Le récit de Benoît est constellé d’indications 
dans ce sens. Les protagonistes sont interchangeables : « Le projet a été présenté à plusieurs mères » ; 
la mère biologique, réduite à un ovule, est, elle aussi, sans identité réelle si ce n’est par la couleur de 
ses cheveux ou son jeune âge. (Notons à ce sujet qu’à aucun moment n’apparaît une quelconque 
compassion pour cette jeune fille contrainte de vendre des parties de son corps, en subissant une 
intervention  chirurgicale).  Les  «  deux  pères  »  apparaissent  eux  aussi  comme interchangeables, 
permutables, non-identifiables, en tout cas dans le projet procréatif. Même les lieux sont confus 
(« États-Unis ou Canada »). 

Dans ces amalgames successifs, même les deux journalistes pourraient apparaître permutables.

Il y aurait peut-être d’intéressantes corrélations à investiguer avec le fonctionnement d’Internet qui 
est aussi un protagoniste, silencieux mais d’autant plus important, à prendre en compte. Dans quelle 
mesure  cette  entité  favorise-t-elle  les  passages  à  l’acte  (en  pressant  sur  un  «  clic  »)  et 
l’interchangeabilité  des  êtres  (choisis  sur  catalogue)  ?  Peut-on  aller  jusqu’à  lui  attribuer  une 
responsabilité initiatrice de toutes ces aventures qui, il y a 50 ans, eussent été sans elle, impensables ?

Perversion des identités

Un autre protagoniste silencieux mériterait, lui aussi, d’apparaître clairement et son identité clarifiée : 
le médecin. Dans quelle mesure ses compétences scientifiques autorisent-elles cette mise en acte de 
ces fantasmes ? Est-il encore un thérapeute relevant de l’art médical – et de son éthique – ou plutôt 
un thaumaturge séducteur, jouant sur la toute-puissance et exploitant les désirs inassouvis de couples 
en quête de progéniture ? Dans quelle mesure n’est-il pas, lui, le véritable père (fécondeur) de ces  
enfants ?

Analité contre génitalité

Tout ce récit donne l’impression d’une sexualité infantile prégénitale de type principalement anale. 
Le bébé, assimilé à des fèces, peut se fabriquer, se vendre, s’acheter, se manipuler, s’implanter dans 
un utérus quelconque à volonté, de manière indifférenciée, comme tout ce qui concerne l’analité, à 
l’exact opposé de la génitalité. Cet interview pourrait paraître comme la célébration de la supériorité 
de l’analité sur la génitalité, ce que nous avions noté plus haut dans certaines tournures aux allures de 
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triomphe. Peut-être pourrait-on aller jusqu’à imaginer la mise en acte d’un « fantasme » de scène 
primitive génitale, dévoyé en scène primitive anale ?

Fantasmes agis dans la réalité. Délires ?

Rêve et fantasme sont dangereusement confondus. Le rêve d’un voyage en Amérique va-t-il nous 
amener à acheter le lendemain un billet pour New York ? Le fantasme de corriger le malotru qui nous 
obstrue le passage va-t-il nous entraîner à prendre une hache pour le découper en rondelles ? La 
distinction entre les registres du fantasme (du rêve) et de la réalité nous semble aller de soi. Dans la  
situation présente, cette évidence cède le pas à la toute-puissance et aux fantasmes agis dans la réalité, 
aboutissant à une situation proche du délire. Le fantasme de grossesse chez l’homme est ainsi proposé 
comme un projet ordinaire, réalisable. Sous cet éclairage, il pourrait être identifié à un « délire de  
grossesse chez l’homme ».

Le délire dans la réalité

À ce stade, un autre concept de Racamier qui pourrait être éclairant dans cette situation, mérite d’être 
mentionné : celui de « délire dans le réel ». Par-là, il entendait un délire qui au lieu de se signaler par 
son extravagance, allait se dissimuler dans tel ou tel aspect de la réalité ambiante, réalité qu’il allait  
désormais s’employer à subvertir. Aujourd’hui, le champ de la procréation, après celui de la sexualité, 
offre un terreau inépuisable à ce genre de projets dont l’aspect délirant n’est pas toujours manifeste.

Ces crypto-délires soulèvent des problèmes thérapeutiques encore totalement inexplorés. Ils placent 
en tout cas l’interlocuteur dans une position très malaisée : pointer cette partie délirante et la nommer 
comme telle serait une intervention brutale et probablement contre-productive. Mais accepter ces 
extravagances revient à les valider et en quelque sorte à les entériner. Par ailleurs, beaucoup de ces 
projets sont des équivalents d’appel à l’aide,  des manières,  certes non pensées ni  assumées,  de 
solliciter une réaction ferme de l’environnement qui aiderait à contenir ces divagations incontrôlables 
et plus ou moins mortifères. À cette aune, la complaisance des journalistes pourrait bien s’avérer  
calamiteuse. Il en irait de même des intentions louables des législateurs, cherchant sans cesse à 
adapter les lois à ces nouvelles exigences au lieu de les interdire.  Sous cet angle,  une telle loi  
complaisante pourrait même être comprise comme une porte d’entrée de ce type de délire dans la 
société.

Couples-non-couples, enfant-non-enfant

Vers la fin de sa vie, Racamier a audacieusement proposé le concept de « fantasme-non-fantasme ». 
Ce terme bizarre désigne une formation psychique qui possède tous les traits d’un fantasme, mais 
aucune de ses propriétés. Le fantasme-non-fantasme diffuse et contamine tout alentour, paralyse 
l’imagination au lieu de la stimuler et suscite des agissements.  On retrouve ce concept dans le  
fonctionnement des familles les plus pathologiques.

Par  la  suite  d’autres  auteurs  se  sont  attachés  à  développer  ce  concept,  seul  adapté  la  logique 
paradoxale qui prévaut dans les groupes incestuels. Ainsi un père abuseur a-t-il été désigné par Jean-
Pierre Caillot comme « père-non-père », autrement dit ayant certaines caractéristiques d’un père mais 
se révélant en réalité un prédateur sexuel1.  Pour notre part,  nous avions imaginé le concept de 
« couple-non-couple » en regard de deux personnes se donnant des apparences de couple mais n’en 
ayant aucune des qualités.

Qu’une chose existe tout en n’existant pas, n’est certainement pas facile à concevoir. Pourtant, cet  
éclairage  s’avère  très  utile  dans  les  thérapies  psychanalytiques  de  familles  dysfonctionnelles. 

1 Jean-Pierre Caillot, Le meurtriel, l’incestuel et le traumatique, Ed Dunod, Paris, 2015, p.58.
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S’appliquerait-elle aussi à ces nouvelles situations de procréation ? Nous aurions alors affaire à des 
couples-non-couples engendrant par des rapports-non-rapports (grâce à des médecins-non-médecins) 
pour former une famille-non-famille.

Ces vues rejoindraient en tout cas notre réflexion sur les parodies. Elles aussi étaient une manière de 
faire coexister une vérité et  son contraire.  Appréciées dans certaines situations, elles pourraient 
s’avérer regrettables en tant que mode d’être dans la réalité sociale ordinaire.

Un monde antœdipien

Enfin, quelles sont les logiques que nous pourrions discerner en filigrane derrière ce récit ? Nous 
avons noté celle de la régression à une sexualité et à des fantasmes procréatifs infantiles de type anal, 
excluant les différences, prônant au contraire l’indifférenciation. Peut-être pourrait-on rajouter la 
logique de ce que Racamier avait appelé l’« antœdipe », complexe psychique opposé à l’œdipe (qui 
organise la filiation) qui pousse vers le désengendrement et  l’autoengendrement. Il y aurait là des 
velléités de s’extraire des lois touchant à la génération, d’en briser les filières, d’anéantir les dettes 
envers le passé comme ses héritages et d’inventer un nouvel être humain, à la fois semblable et 
dissemblable à l’être existant jusqu’à présent. Chez certains couples homosexuels, cette rage contre 
l’identité définie génétiquement va jusqu’au mélange des spermes des deux hommes afin qu’il ne soit 
pas clair qui des deux est le véritable procréateur.

Enfin,  le  titre  du livre qui  préside cette émission,  La fabrique des bébés évoque les réflexions 
pertinentes de Janine Chasseguet-Smirgel sur les différences entre la fabrique et l’engendrement :

« L’impossible identification au père (ou à des substituts paternels) conduira, toutefois, le 
sujet à  fabriquer et non à  engendrer son œuvre, qui, comme lui-même, n’obéira pas au 
principe de filiation ». Et plus loin « Fils de personne, le créateur que nous décrivons ne 
saurait  être  le  père  d’une  œuvre  authentique.  L’identité  qu’il  se  conférera  sera 
obligatoirement  usurpée,  puisque  fondée  sur  la  négation  de  son  appartenance  à  une 
lignée1. »

Le monde de l’idéologie

Parvenus à ce point de nos réflexions, nous devons concéder une certaine perplexité, voire même 
insatisfaction. La plupart des caractéristiques que nous avons relevées relèvent effectivement de la 
perversion ou de la  psychose.  Pourtant,  bien d’autres points les en distinguent  aussi.  Nous n’y 
retrouvons pas par exemple la détresse dramatique, perceptible derrière le discours d’un psychotique, 
ni la jubilation du triomphe pervers.

C’est un peu comme si nous nous trouvions, en écoutant cette émission, transportés dans un autre 
monde ; un monde onirique, d’où les conflits, les frustrations ou les deuils seraient exclus, jamais 
troublé par les contradictions et accueillant tous les fantasmes sans critique. Un monde pathologique, 
certes,  mais  d’une pathologie souhaitée,  revendiquée,  intériorisée,  idéalisée.  Un monde de type 
fraternel, d’où toute différence serait exclue. Seul compterait, en filigrane, une adhésion farouche, 
mutuelle, vérifiable à chaque instant, à cette idéologie commune. Car ce monde sans père ni mère ni 
aïeux, qui tiendrait du rêve, de l’inconscient ou du délire, devrait son existence à une opposition, point 
par point, à l’organisation œdipienne.

Ce monde, ou plus précisément cet espace (Racamier parlait déjà de l’espace du délire2) aurait aussi 
ses lois. Ou faudrait-il parler de « loi-non-lois » puisque la notion de limite, de castration, en serait 

1 Janine Chasseguet-Smirgel, Éthique  et esthétique de la perversion, L’Or d'Atalante, 1984, p. 179.
2 Paul-Claude Racamier, Un espace pour délirer, Rev, franç, Psychanal., 3/2000, p. 823-829.
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par définition bannie ? Loi du sacrifice de son psychisme et peut-être de sa vie tout court, loi du 
prosélytisme destiné autant à convaincre de futurs adhérents qu’à prouver aux anciens sa loyauté 
indéfectible, lois de l’adhésion totale à la cause, bannissant tout espace intermédiaire propice au 
questionnement.

Son étude dépasse certainement nos compétences. Elle pourrait toutefois considérablement enrichir 
nos connaissances sur les psychoses collectives, qui ont provoqué tant de malheurs au cours des 
siècles.  Peut-être  conviendrait-il  aussi  de  la  compléter  avec  la  mise  à  jour  d’idéologies  plus 
silencieuses, mais tout aussi agissantes. Ainsi l’idéologie néolibérale qui postule que tout peut se 
vendre ou s’acheter. À cet égard, peut-être n’est-il pas fortuit que ces pratiques nous viennent des 
États-Unis, chantres du néolibéralisme amoral.

Sous cet éclairage, la question que posait la journaliste en préambule (« Qui sont les humains derrière 
l’acte ? ») prend tout son sens. À la question subsidiaire (« Dans quel monde on vit »), nous pourrions 
peut-être répondre : « Dans un monde antœdipien ».

Résumé
La psychanalyse peut-elle nous aider à comprendre notre société contemporaine ? Nous le pensons. 
Le déchiffrage d’une interview nous permet d’éclairer certaines facettes d’une pratique actuelle, celle 
de la GPA chez un couple de personnes homosexuelles, ceci notamment grâce à certains concepts 
forgés par Paul-Claude Racamier. L’analyse des questions ou des réponses, envisagées ici au titre de 
symptômes de ce mal-être sociétal, nous amène à mettre à jour des paradoxes, des non-dits ou des 
violences parfois peu apparents.
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