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Traces des idéaux familiaux  
à travers les générations

De la maison-bateau aux graffitis

Souad Ben Hamed

« Les murs gardent la mémoire des rêves de la maison. »

Gaston Bachelard, La poétique de l’espace, 1957.

Dans le tissu psychique de toute famille, les idéaux hérités des 
générations précédentes jouent un rôle à la fois organisateur et 

contraignant. Ils constituent un horizon commun, parfois porteur de 
continuité et de créativité, parfois aliénant lorsqu’ils se transmettent sous 
la forme de prescriptions rigides. Ces idéaux peuvent être éthiques ou 
esthétiques, religieux, sociaux ou encore liés aux appartenances cultu-
relles. Ils façonnent l’histoire familiale et ses transmissions, en renforçant 
ou en fragilisant le « soi-familial ». Proposé par A. Eiguer (1983, 1997), 
ce concept désigne une instance psychique commune issue de la mise en 
lien des appareils psychiques des membres d’une famille ; il comprend 
notamment l’idéal du moi familial, c’est-à-dire l’ensemble des représen-
tations et valeurs partagées qui soutiennent l’appartenance, la loyauté et 
le sentiment de continuité du groupe. C’est à ce niveau que se déploient 
les idéaux transgénérationnels dont l’élaboration, ou la rigidification, 
conditionne la vitalité du lien familial.

Ces idéaux s’articulent souvent à des mythes familiaux – récits partagés 
qui donnent forme à l’identité du groupe et fonctionnent comme figura-
tions défensives contre l’angoisse de séparation ou de perte. Ils constituent 
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142 LE DIVAN FAMILIAL

des scénarios d’appartenance qui assurent la cohésion, mais qui, lorsqu’ils 
se rigidifient, enferment le groupe dans une répétition.

L’exemple clinique que je présenterai illustre la manière dont les idéaux 
hérités (idéaux de protection maternelle, d’omnipotence familiale, croyance 
dans une famille toute-puissante, soudée et réparatrice, capable de conjurer 
la faille ou le manque) peuvent se trouver réactivés dans une situation de 
crise dont la portée traumatique ne se révèlera qu’au fil du travail analytique.

Dans celui-ci se pose la question de la manière dont ces idéaux 
circulent, se déforment, se transforment, devenant parfois des entraves 
au processus d’individuation ou au contraire ouvrant la voie à de nouvelles 
formes symbolisantes et créatrices.

La famille Graffiti

Un message téléphonique est déposé sur mon répondeur. Une dame en 
désarroi souhaite un rendez-vous urgent que j’entends d’abord comme 
une demande de consultation pour elle. Suivra un appel au cours duquel 
elle précise que son fils aîné vient de se faire agresser sexuellement et 
qu’il est nécessaire qu’ils viennent tous ensemble pour en parler. Son mari 
étant en déplacement professionnel ce jour-là, elle viendra avec ses deux 
enfants : Tim, 17 ans, Jim, 15 ans. Élodie et Mireille, en couple toutes les 
deux depuis quelques années, ne seront pas avec eux.

Je reçois une mère d’allure soignée, le teint chaud et l’expression 
ouverte, accompagnée de deux enfants dont l’aspect contraste avec le sien. 
Tim, qui venait de subir cette agression, a le visage cireux, les paupières 
lourdes. Il porte un petit pansement discret au doigt. Jim semble lui aussi 
abattu et jette des regards inquiets.

Juliette, la mère, parle de son mari de manière très disqualifiante et 
contrôle le discours de ses enfants en intervenant à leur place. Elle veut 
porter plainte contre l’agresseur, mais son fils refuse, dit qu’il ne s’agit pas 
de viol mais d’une expérience homosexuelle consentie ; il accuse sa mère 
de « récupérer le problème pour elle, à son propre compte ».

Tout en s’insurgeant contre cette interprétation et en insistant sur son 
devoir de protéger son fils, Madame se rappelle que sa mère s’est fait 
agresser sexuellement par une vieille dame qui sera présentée d’abord 
comme « une vieille tante » puis « vieille cousine » puis comme la 
« gouvernante ». Dans tous les cas, l’événement semble faire résonner 
un passé familial resté en souffrance, réveillant des traces d’expériences 
traumatiques plus anciennes.
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 DE SOMBRES HÉRITAGES 143

Dans un contretransfert en résonance, j’appelle au secours et demande 
un temps d’échange urgent avec une psychanalyste familiale chevronnée. 
Prendre les rênes dès le début avant que cela ne soit trop tard et faire face 
à ce groupe familial qui semblait traumatisé me préoccupaient.

Les séances qui suivent me confirment l’état de faiblesse et de fragilité 
du « soi familial ». Cet épisode de viol semble avoir fait exploser le peu 
de contenance qui maintenait le groupe familial, masquant peut-être 
dépression profonde et mélancolie.

Dès la deuxième séance, je reçois la famille au complet. La fragilité 
narcissique de Juliette est intense et son besoin d’omnipotence semble 
vital. Michel, de son côté, se présente comme un homme discret, au visage 
impassible, fermé, laissant à son épouse le soin de « raconter » sa famille. 
Il semblait, au fil des séances, découvrir des éléments nouveaux concer-
nant les siens. À plusieurs propos avancés par son épouse, il répondait par 
un « Ah bon ! » marqué d’un étonnement sincère plutôt que d’un doute.

Par ailleurs je remarque des mimiques, une certaine agitation, 
des chuchotements échangés dans les oreilles des uns et des autres, des 
regards de séduction et une excitation qui laisse percevoir une érotisation 
des échanges familiaux, excitation qui nous indique aussi que l’expression 
privilégiée de ce groupe familial se situe dans la sphère comportementale.

Juliette, tente souvent de faire alliance avec moi ou me reproche parfois 
de « ne jamais être d’accord avec elle ». Elle propose par exemple à Tim, 
en fin de séance, de parler de ce qui le trouble : son éventuelle homo-
sexualité. Si je rappelle que nous sommes en fin de séance et que nous 
aurons l’occasion d’en reparler, elle se montre étonnée que je puisse les 
laisser partir seuls avec un sujet d’une telle importance.

Lors d’une autre séance, juste au moment de l’au revoir, elle fait taire 
tout le monde avec une voix stridente. Son cri heurte mes oreilles et 
semble m’inviter à jouer un rôle moralisateur mais je l’entends comme 
un cri du groupe familial porté par la mère, le cri de la douleur de la 
séparation, résultat d’un sentiment de menace de l’intégrité psychique 
de tout le groupe. Je leur formulerai ceci plus tard, ce qui sera bénéfique.

Nous reconnaissons ici plusieurs aspects d’un fonctionnement familial 
marqué par une excitation diffuse et une érotisation des échanges, qui 
pourraient être compris comme des défenses contre l’angoisse de sépa-
ration ou de perte d’identité.

Certains procédés relationnels, faits de séduction et de confusion des 
places, évoquent des mécanismes de type pervers, non comme structure 
mais comme modalité défensive transitoire adoptée par le groupe pour 
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144 LE DIVAN FAMILIAL

maintenir le lien et éviter l’effondrement. Cette dynamique pose rapidement 
la question du cadre. Évoquant le travail analytique avec les familles 
à fonctionnement pervers, J.-P. Caillot (1998) écrit : « établir un cadre 
d’emblée suivant un rythme régulier risquerait de s’opposer à une mobili-
sation nécessaire de l’angoisse et de susciter une envie excessive vis-à-vis 
du cadre comme objet transférentiel ». Il conseille de « les recevoir à la 
demande jusqu’à ce qu’un déclin des manœuvres perverses se produise ».

Si je souscris à cette réflexion dans certaines situations, je ne la trouve 
pas pertinente avec la famille que j’ai choisi de présenter ici et ceci pour 
les raisons qui suivent.

Nous optons pour un cadre souple qui nous permet de choisir la date 
et le jour de la séance suivante ensemble, à la fin de chaque entretien, 
tout en maintenant l’idée de ne pas laisser l’écart entre nos rencontres 
dépasser un mois. Cette souplesse m’a été dictée par la nécessité de tenir 
compte d’une difficulté réelle : Juliette et Michel sont musiciens tous les 
deux ; ils se déplacent beaucoup. Mais ce choix m’a semblé justifié afin de 
s’accommoder à la problématique familiale que l’on peut résumer comme 
suit : se rapprocher est dangereux et s’éloigner l’est tout autant.

Cette souplesse du cadre les a détendus. Michel, le silencieux se 
permet quelques associations : il dit qu’en conduisant pour venir à la 
séance, des souvenirs lui sont revenus et lui ont permis de prendre 
conscience qu’il est très exigeant avec Tim et qu’il lui fait beaucoup 
de reproches. Juliette évoque un mélange d’histoires familiales où 
les croyances et les générations se confondent : une mère très pieuse, 
un conjoint d’une autre religion, une crémation évoquée comme un 
détail marquant. Plus tard, il apparaîtra que la place des personnages 
était modifiée dans la mémoire familiale : ce qui était dit de la mère 
appartenait en réalité à la génération d’avant.

La maison-bateau

Une fluidité associative se met en place. L’excitation s’interrompt. 
L’heure est grave et le sujet est sérieux puisqu’il s’agit de la mort : 
« Moi, je voudrais bien me faire incinérer », dit Tim ; « moi, je ne veux 
être ni incinéré ni enterré », dit Jim en s’installant bien dans son statut 
d’auto-engendré et d’immortel. Le père lui propose une incinération 
particulière : « sur un bateau comme un Viking », un bateau-tombe 
dans lequel le défunt est placé, accompagné de dépôts funéraires, voire 
d’esclaves sacrifiés, en accord avec son statut.
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 DE SOMBRES HÉRITAGES 145

Tout en ayant l’image d’une maison-bateau, je les invite à laisser venir 
les pensées, les souvenirs, les rêves et les fantasmes autour de cette maison 
familiale qui a l’air de voyager beaucoup.

Les maisons habitées par cette famille ne sont pas seulement des 
lieux de vie, elles portent aussi les traces d’un idéal de continuité sans 
cesse menacée. Chaque déménagement marque à la fois une tentative 
de se rapprocher de cet idéal et l’échec répété à l’incarner durablement. 
L’idéal de « maison de famille » se fracture ici, révélant la fragilité du 
« soi  familial » et la difficulté de s’inscrire dans une lignée. Dix déména-
gements sont évoqués : la première fois, aux dires de Juliette, ils avaient 
deux logements, ils voulaient être entre deux endroits pour avoir plus 
d’espace ; la deuxième fois ils ont habité la maison de famille parce que la 
maison dans laquelle ils étaient, n’était pas viable. Quant aux récits autour 
de ce qui est appelé « maison de famille » les variantes sont multiples : 
c’est d’abord la première habitation, puis la quatrième, c’est enfin celle 
où ils allaient seulement passer leurs vacances.

Je leur propose de dessiner, s’ils veulent bien, une des maisons qu’ils 
ont habitées, peu importe la raison de leur choix : parce qu’ils la préfèrent, 
parce qu’ils ne l’aiment pas, parce qu’elle les a marqués ou pour d’autres 
raisons. Cette suggestion, m’a fait penser dans l’après-coup, au spatio-
gramme mis en place par Pierre Benghozi (2006), notamment en raison 
de la fonction figurative et projective qu’une telle sollicitation mobilise. 
Je précise, en revanche, qu’il ne s’agissait pas ici de cartographier l’espace 
vécu en commun, mais d’offrir à chacun la possibilité de choisir un espace 
habité et de le représenter selon sa résonance propre. Ma proposition m’a 
surtout été dictée par un moment particulier que la famille traversait, 
voire que le néo-groupe traversait. Elle m’a semblé offrir une solution à 
l’angoisse de perte de lien. En effet, à la place d’une modalité groupale 
défensive visant la préservation absolue d’un lien indifférencié, une aire 
de jeu où le « je » peut s’exprimer sans se fondre dans le nous et sans le 
perdre était née.

Les dessins produits ont rapidement pris une valeur de médiation : 
chacun s’est mis à évoquer, en les commentant, la place qu’il occupait 
dans la maison qu’il avait choisie. Ce choix singulier – celui d’un lieu 
habité selon sa propre résonance affective – a favorisé une différenciation 
des places et des affects éprouvés. Les différences de mise en scène de 
l’espace ont permis de mettre au jour des positions subjectives implicites : 
qui se tenait « dedans » ou « dehors », qui gardait la clé, qui circulait 
librement. Elles ont aussi révélé la singularité des résonances et des 

Le Divan 56 MEP 03.indb   145Le Divan 56 MEP 03.indb   145 20/03/2026   10:3420/03/2026   10:34

In
 P

re
ss

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 1
9/

04
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 v
ia

 U
ni

ve
rs

ité
 M

ar
ie

 e
t L

ou
is

 P
as

te
ur

 (
IP

: 9
1.

16
6.

71
.2

2)



146 LE DIVAN FAMILIAL

souvenirs liés à ces espaces : l’un retenait la maison de son enfance, 
l’autre celle de son adolescence ; l’un choisissait un lieu associé à une 
période d’inquiétude autour du couple parental, un autre une maison 
vécue comme un conte de fées.

Les dessins, plus encore que les récits, ont ainsi rendu perceptible la 
topologie du lien familial – entre enfermement et ouverture, proximité 
et distance –, devenant un véritable support de symbolisation partagée.

Ce dispositif me semble aussi avoir des rapports avec le photo-
langage. Dans les deux cas, le médiateur visuel (image ou dessin) sert 
de support à la projection et au déploiement associatif. Mais là où le 
photo langage propose des images déjà constituées, choisies parmi un 
ensemble commun, le dessin invite à une production personnelle, à une 
création qui engage davantage le sujet dans la mise en forme de son 
propre imaginaire. Le passage par la main, le trait, la couleur, font 
émerger une matérialité du lien et une inscription du corps dans le 
processus représentatif.

Ce point me paraît essentiel dans le travail avec les familles : la maison 
dessinée ne représente pas seulement un lieu, mais aussi un contenant 
psychique, une scène où se rejouent des positions et des appartenances. 
Le choix de l’appartement, et la mise en commun du choix de chacun 
ont ouvert un espace de rêverie partagée et de circulation transférentielle, 
permettant d’aborder, de manière détournée, les questions d’attachement, 
d’idéal et de transmission familiale. Comme l’écrit Benghozi, « la réalité 
matérielle des espaces habités est culturellement ritualisée, en résonance 
avec le monde intérieur fantasmatique » (2006, p. 8). C’est dans cette réso-
nance que s’est ouverte, pour la famille que j’ai fini par appeler « famille 
Graffiti », une possibilité de symbolisation commune.

Par ailleurs, à travers la suggestion du dessin de la maison de leur choix 
parmi toutes les maisons qu’ils ont habitées, une place a été ouverte à 
ce que Rosa Jaitin (2007) appelle « champ transféro-intertransférentiel ». 
Elle définit cette notion comme « l’espace asymétrique où analystes 
et famille fonctionnent dans un cadre destiné à créer un espace quasi 
onirique partagé donnant sens aux éprouvés et vécus familiaux ».

Une mise en jeu avec la participation de la famille à un moment où les 
associations verbales semblaient s’enliser a ouvert les voies de la symbo-
lisation et nous a évité la répétition des liens aliénants qui obstruaient 
les séances.
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 DE SOMBRES HÉRITAGES 147

Les tags comme esthétique de la violence

Surgit le souvenir partagé d’une maison où mère et enfants ont tagué 
tous les murs. La raison évoquée par Juliette dans un premier temps 
pour expliquer ce comportement est la suivante : « C’était l’argent de mes 
parents, lui (son mari présent) n’apporte jamais rien. C’était l’argent de 
mes ascendants, de ma mère. » Elle se retourne vers son mari : « C’était 
notre contestation au fait que tu ne ramenais pas d’argent. »

Ces graffitis, déployés à l’intérieur même de l’espace familial, 
témoignent d’une tentative paradoxale de donner forme esthétique à une 
souffrance transmise et partagée. On y perçoit une recherche d’idéal 
esthétique, où la violence devient trace, inscription et même expression 
commune. L’idéal d’une famille créatrice et unie se dit à travers cette 
esthétique improvisée, tout en révélant le dévoiement d’idéaux plus 
anciens, religieux ou sociaux, qui n’ont pas pu être transmis comme 
ressources structurantes.

Dans la première maison qu’ils ont occupée pendant dix ans, une 
petite pièce à l’écart, éloignée du reste des espaces de vie, s’est révélée 
comme le lieu de la violence fraternelle et de moments d’excitation non 
régulée par les parents, tous deux apparaissant avec leurs failles dans 
leurs fonctions protectrices et pare-excitantes. Tim garde le souvenir 
d’un doigt cassé à l’âge de 6 ans, en jouant avec un couvercle métallique 
qu’il voulait refermer et qui a coincé la main de son frère. Ce souvenir lui 
revient associé à l’image du doigt immobilisé de son grand-père paternel. 
Rappelons-nous le bandage que Tim garde souvent au doigt, comme un 
signe discret de continuité avec une blessure ancienne. Dans sa lignée 
paternelle, un aïeul autrefois blessé au même endroit fut impliqué dans une 
histoire douloureuse. L’agresseur de Tim, d’une génération intermédiaire, 
porte un prénom semblable à celui de cet ancêtre.

Aussitôt, Tim exprime un sentiment de honte, une honte mise en 
lien avec le fait d’avoir été à l’origine de l’un des accidents qui ont causé 
une cicatrice sur la main de son frère. Le souvenir de la main bleue et 
gonflée de Jim est encore vif dit-il. Mais nous reconnaissons la honte de 
l’appartenance et du « secret honteux » (Abraham & Torok, 1978). Comme 
le souligne Pierre Benghozi (1994) : « Porter la honte, c’est devenir le 
dépositaire d’une faute ou d’un secret qui ne nous appartient pas mais 
dont nous héritons. »

D’ailleurs, les enfants disent « on a des origines étrangères », mais ils 
ne parlent pas de certains pans de l’histoire familiale. Cette évocation 
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148 LE DIVAN FAMILIAL

est suivie d’un autre souvenir – celui d’un établissement ancien tout près 
de la maison dans lequel vivraient des fous et des malades mentaux. 
On voit comment ce que Benghozi désigne comme le « paradigme de la 
honte et de l’humiliation » s’inscrit dans ces silences, ces appartenances 
partiellement évoquées. Ce souvenir ne pointe-t-il pas la menace de la 
perte de l’intégrité psychique et l’accès à la folie familiale ?

Dans le travail de reprise des éléments familiaux, je fais l’expérience 
d’un trouble : d’une séance à l’autre, les mêmes faits se modifient, 
se déplacent ou s’effacent. Il arrive qu’un propos rappelé ne soit plus 
reconnu : « Personne n’a dit ça », affirme Juliette. Or mes quelques phrases 
notées pendant l’entretien confirment le contraire. Ce décalage me fait 
éprouver la force de la déliaison à l’œuvre et la difficulté à maintenir une 
continuité narrative commune. Constatant que Juliette se fait la dépo-
sitaire de toutes les histoires familiales et qu’elle en modifie les détails 
sans être contredite, je souligne qu’une telle concentration de la mémoire 
familiale sur une seule personne peut créer un déséquilibre : ce qui est 
un soutien pour certains devient pour d’autres une perte de leur propre 
parole dans le récit commun.

À l’entretien suivant, c’est Jim qui commence : « On est content, notre 
père est là. » Le père : « C’est vrai qu’on ne parle pas de l’absence » ; 
puis s’adressant à ses enfants : « Il faudra peut-être que vous puissiez nous 
dire si c’est compliqué pour vous. » Jim répond : « Tu travailles, tu nous dis 
que tu as envie de nous voir et que si tu pars c’est par obligation. Ça nous 
fait du bien, ça vous fait du bien à tous les deux et ça nous fait du bien 
quand vous êtes bien. » Jim continue : « On est content, Tim s’autonomise, 
il s’est construit des modes de fonctionnement nouveaux. »

Cette remarque du cadet à propos de l’aîné témoigne de l’inversion 
des places fraternelles, fréquente dans ce groupe familial où la hiérarchie 
générationnelle se trouve brouillée.

La mère associe : « Pour ma part, j’ai la culpabilité de ne pas avoir 
réussi à déménager plus tôt. » Signalons que le dernier déménagement est 
le seul qui se situe hors de la région où réside sa famille élargie. « Il fallait 
les extirper de ma famille qui est terriblement envahissante » dit-elle en 
parlant de ses enfants. Elle ajoute : « Dans ma famille, ils sont très aimants 
mais d’un amour violent. » Michel poursuit en s’adressant à ses enfants : 
« C’est embêtant d’être absent et d’être avec vous », exprimant une situa-
tion paradoxale si bien décrite par G. Decherf et J.-P. Caillot (1982) : 
« Vivre ensemble nous tue et nous séparer est mortel. » Puis il parle de ses 
parents. Il décrit un père toujours absent qui reste comme un étranger pour 

Le Divan 56 MEP 03.indb   148Le Divan 56 MEP 03.indb   148 20/03/2026   10:3420/03/2026   10:34

In
 P

re
ss

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 1
9/

04
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 v
ia

 U
ni

ve
rs

ité
 M

ar
ie

 e
t L

ou
is

 P
as

te
ur

 (
IP

: 9
1.

16
6.

71
.2

2)



 DE SOMBRES HÉRITAGES 149

lui tellement il le voyait peu et une mère dure et très autoritaire. Juliette dit 
que son beau-père a dilapidé toute sa fortune sans rien donner à son fils et 
qu’il ne les a jamais acceptés en tant que couple. Mais le premier couple 
maudit ne serait-il pas celui du grand-père paternel de Michel, où s’était 
déjà rejoué le conflit entre deux héritages inconciliables ?

Des appartenances familiales, religieuses, sociales et culturelles 
très variées sont nommées. Elles convoquent ici des idéaux collectifs 
souvent contradictoires. Hérités de manière fragmentaire, parfois niés 
ou transformés en secret, ces idéaux deviennent sources de clivages et 
de malentendus. Ils illustrent combien les transmissions générationnelles 
peuvent à la fois porter un idéal de filiation et, dans le même mouvement, 
en menacer la cohérence.

Je leur dis que l’histoire, avec l’absence et la présence, n’est pas une 
histoire familiale toute fraîche, que les départs et les retours, les traver-
sées et les voyages, les emménagements et les déménagements semblent 
marquer leur famille depuis leurs aïeux. Ceci amènera à un autre moment, 
des éléments d’histoire du côté de la famille élargie de chacun des deux 
parents. Parfois, ces événements sont racontés avec une fierté teintée 
d’amertume. Les enfants sont fascinés et semblent très émus d’apprendre 
tout cela.

Une vaste demeure ancienne, marquée par de multiples traces du 
passé apparaît. Ce lieu semble aujourd’hui encore porter les empreintes 
de traumatismes anciens qu’il ne m’est pas possible d’évoquer ici, comme 
plusieurs autres aspects de l’histoire de cette famille. Juliette y a vécu 
entourée de ses parents, de ses frère et sœur, de ses grands-parents et d’une 
personne proche de la famille qui tenait lieu de gouvernante.

Plusieurs de ces maisons occupées par ce groupe familial ont été 
prêtées à la famille nucléaire de Juliette dont une avec promesse de don ; 
mais Madame a dû la quitter sans que la promesse ait eu le temps de se 
réaliser. Est-elle sortie de cette expérience avec l’idée de ne jamais devenir 
propriétaire ? « Être propriétaire dans la famille signifie avoir une place 
dans la sexuation et dans la généalogie », écrit Rosa Jaitin (2007).

Revenons aux tags. Entendre Juliette présenter les tags comme une 
contestation contre son époux, résonne en tant qu’agir de nature perverse. 
Tout en ne négligeant pas cet aspect, j’y trouvais un côté artistique qui 
m’a fait penser à Pablo Néruda, le poète chilien (1904-1973) et a ses trois 
maisons qu’il tapissait de photos de famille et de voyages et dont il disait 
que « chacune d’elles est un poème ». Je pensais également aux graffeurs 
de l’exposition « Nés dans la rue – Graffiti », présentée par la Fondation 
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Cartier pour l’Art contemporain en juillet 2009. Mais les graffitis et les 
tags naissent dehors. La famille « Graffiti » ne tague pas dehors, elle tague 
dedans, pas les murs des autres, mais les siens. N’est-elle pas en train 
de crier, en écho avec un graffiti évoqué par V. Nahoum-Grappe (2009) 
« Les formes de notre souffrance seront l’esthétique de notre violence » ?

J’imaginais Juliette et ses enfants comme une bande de jeunes, sortant 
la nuit munis de leurs bombes de peinture, fixant des traces dont leur 
psychisme ne pouvait assurer la contenance. L’accueil de ces tags comme 
marqueur de ce qui est resté en souffrance d’élaboration dans la trans-
mission psychique familiale, et non comme un agir pervers liguant mère 
et enfants contre le père, leur a été très favorable. Dans l’espace intérieur 
de la maison, les tags sont les effets probables de contre-investissements 
originaires face à un débordement traumatique qui empêche chaque sujet 
de savoir ce qui est à soi et ce qui appartient au « soi-familial ».

« Si vous voyez un analyste en train de dénoncer son patient, de se 
plaindre de ses attaques, de ses manœuvres perverses […], c’est que ce 
patient vient fortement perturber l’équilibre des positions subjectales 
de son analyste, le plaçant dans une posture défensive », clame Steven 
Wainrib (Wainrib, 2012).

Au fil du travail, Juliette reconnaît que ce qu’elle croyait être destiné 
à son époux renvoyait davantage à son histoire filiale. Les inscriptions 
laissées par les enfants lui apparaissent alors comme une protestation 
à l’égard d’un mode de lien caractérisant sa propre famille, lien fondé 
sur l’échange matériel plutôt que sur l’affectif. Elle évoque le sentiment 
qu’un apaisement s’installe peu à peu dans la famille. Ses propos suscitent 
l’assentiment du groupe.

Les attaques de cette famille désorganisée et désorganisante ne m’ont 
pas empêchée d’utiliser mon propre espace psychique pour pouvoir 
m’identifier au cheminement du groupe familial. J’ai été amenée à ajuster 
sans cesse ma position, oscillant entre l’interprétation du transfert et des 
interventions plus subjectalisantes, destinées à soutenir les émergences 
de pensée plutôt qu’à les analyser immédiatement. C’est ce que Steven 
Wainrib (2012) désigne comme la nécessité de maintenir un équilibre 
entre ces deux modes du travail analytique « des formes de réponse de 
l’analyste, dans le vif des enjeux de la séance, laissant entrevoir qu’un 
partage de l’expérience et des formes de reconnaissance mutuelle inédites 
sont possibles à partir de ce qui se déploie dans le champ transférentiel ». 
« Accompagnant le devenir sujet de l’analysant, ajoute-t-il, le psycha-
nalyste n’a pas à choisir entre sa fonction d’interprète du transfert et sa 
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 DE SOMBRES HÉRITAGES 151

fonction subjectalisante (Raymond Cahn), mais plutôt à les doser en 
fonction de ce que nous impose notre écoute de l’analysant [du groupe 
familial, pour nous, dans cette situation] et de son histoire. »

L’écoute psychanalytique de ce groupe familial a permis de 
mettre en évidence le poids des idéaux transgénérationnels qui 
 l’habitent : idéaux d’omnipotence protectrice, idéaux de loyauté 
filiale et conjugale, idéaux sociaux et religieux issus des ascen-
dances, mais aussi idéaux esthétiques, comme en témoignent les 
graffitis investis par la famille. Hérités et transformés au fil des géné-
rations, ces idéaux peuvent soutenir ou entraver la subjectivation. 
Dans le cas présenté, l’élaboration commune, soutenue par le cadre 
analytique, a offert la possibilité de déplacer les idéaux d’un registre 
prescriptif et écrasant vers un registre plus créatif et porteur de lien. 
Elle a ouvert cette « aire de jeu transitionnelle », disponible à la créativité 
d’un néo-contenant narratif groupal et familial (Benghozi, 2006, p. 21), 
montrant combien la psychanalyse de couple et de famille peut contribuer 
à éclairer le destin des idéaux familiaux : à la fois mémoire d’un héritage 
et promesse d’un avenir transformable.

Mais certains rêves s’écrivent en graffiti, là où l’idéal devient trace, 
protestation ou création.
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RÉSUMÉ 

« Traces des idéaux familiaux à travers les générations : de la maison-bateau aux graf-
fitis. » À partir d’une situation familiale marquée par la migration et les déplacements, 
l’auteur aborde la question de la transmission psychique et des remaniements qu’elle 
implique à travers les générations. Les confusions entre les récits, les déplacements 
d’affects et la circulation de la honte entre les membres du groupe mettent à l’épreuve la 
position de l’analyste, pris dans un travail d’écoute et de réélaboration partagée. Face à la 
difficulté de s’ancrer dans un espace habitable, il s’agira d’explorer la valeur transfé-
rentielle et fantasmatique du lieu d’habitation comme lieu psychique d’appartenance 
et de transmission, où se rejouent idéaux, pertes et attaches familiales. Nous verrons 
comment, dans le travail analytique, la dispersion spatiale se double d’une fragmentation 
des récits familiaux, et comment la position de l’analyste, entre écoute et interprétation, 
peut devenir le lieu d’une élaboration commune.

MOTS CLÉS

Idéaux familiaux — Transmission psychique — Espace habitable — Honte — Migration.

SUMMARY

“Traces of Family Ideals Across Generations : From the House-Boat to the Graffiti.” 
Drawing on a family situation marked by migration and displacement, this paper explores 
the question of psychic transmission and the transformations it entails across generations. 
Confusions between narratives, displacements of affect, and the circulation of shame 
among family members put the analyst’s position to the test, as it becomes engaged in 
a process of listening and shared re-elaboration. Faced with the difficulty of anchoring 
oneself within a habitable space, the paper examines the transferential and phantasmatic 
value of the dwelling place as a psychic site of belonging and transmission, where family 
ideals, losses, and attachments are replayed. Within analytic work, spatial dispersion 
is accompanied by a fragmentation of family narratives, and the analyst’s position — 
between listening and interpretation — can become the site of a shared elaboration.

KEYWORDS

Family ideals — Psychic transmission — Habitable space — Shame — Migration.

Le Divan 56 MEP 03.indb   152Le Divan 56 MEP 03.indb   152 20/03/2026   10:3420/03/2026   10:34

In
 P

re
ss

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 1
9/

04
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 v
ia

 U
ni

ve
rs

ité
 M

ar
ie

 e
t L

ou
is

 P
as

te
ur

 (
IP

: 9
1.

16
6.

71
.2

2)



 DE SOMBRES HÉRITAGES 153

RESUMEN

“Huellas de los ideales familiares a través de las generaciones : De la casa-barco 
a los grafitis.” A partir de una situación familiar marcada por la migración y los 
desplazamientos, este trabajo aborda la cuestión de la transmisión psíquica y de las 
transformaciones que implica a lo largo de las generaciones. Las confusiones entre los 
relatos, los desplazamientos de los afectos y la circulación de la vergüenza entre los 
miembros del grupo ponen a prueba la posición del analista, implicado en una tarea de 
escucha y de reelaboración compartida. Ante la dificultad de anclarse en un espacio 
habitable, se explora el valor transferencial y fantasmático del lugar de habitación 
como espacio psíquico de pertenencia y de transmisión, donde se reactivan los ideales, 
las pérdidas y los vínculos familiares. En el trabajo analítico, la dispersión espacial se 
acompaña de una fragmentación de los relatos familiares, y la posición del analista, entre 
la escucha y la interpretación, puede convertirse en el lugar de una elaboración común.
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